Вот они садятся в пустом кафе за дальний столик,
смотрят друг другу в глаза — и никто не отводит взгляд;
она топит в чае стайку лимонных долек,
поздравляет с карьерным ростом,
он без тени иронии хвалит её наряд;
и они впервые берут и просто,
без уловок и тайных смыслов, по-человечески говорят.
Вот он слышит все, к чему раньше был так безнадежно глух,
понимает не только слово, но и что стоит за ним;
время сделало из несчастного целого счастливых двух,
независимых друг от друга;
как ни странно, н…
Он говорит: «Только давай не будем сейчас о ней,
Просто не будем о ней ни слова, ни строчки.
Пусть она просто камень в саду камней,
И ерунда, что тянет и ноет других сильней,
Словно то камень и в сердце, и в голове, и в почке».
Он говорит: «Мне без неё даже лучше теперь — смотри.
Это же столько крови ушло бы и столько силы,
Это же вечно взрываться на раз-два-три,
А у меня уже просто вымерзло всё внутри.
Да на неё никакой бы жизни, знаешь ли, не хватило».
Он говорит: «Я стар, мне достаточно было других,
Пусть теперь кто-то ещё каждый раз умирает
объясни мне, пожалуйста, как всё это устроено, как?!
почему ничего нет важней этой мелочи, этого глупого пустяка;
почему мальчуган со стрелами стреляет так невпопад.
и так наверняка?!
из чего происходит всё это счастье/весь этот ад —
в чём различие между ними, каков расклад
этих чёрточек, тембров, оттенков, полутонов?
из начального курса химии, из самых её основ?
из литературных источников, где этот вопрос не нов?
почему так много сделано для тепла среди этих холодных стен,
для покорения дальних звездных систем,
а я тебя вижу каждую ночь во сне
ты там такой как всегда — мой, смешной, упрямой,
и дети смеются: «вы такие крутые с мамой!»
и это, что там скрывать, очень лестно мне.
и дети смеются: «как рыбы таращат рты
вот так вы целуетесь. взрослые, вы смешные!»
а я улыбаюсь — ну вот же, мои, родные
и ты обнимаешься, тычешься лбом… коты
вокруг нарезают круги и мечтают о мясе,
в компьютере — то ли иглесиас, то ли танго,
я режу салат, нарезаю на ужин манго,
еще половинку наверное пущу на ласси…
Ночь прилипает намокшей прядкой к щеке, и солоно так во рту. Мне бы скорее первый увидеть снег, да целовать его на лету. Пальцы дрожат, я бы в горсть взяла все твои смс. Грела их, нянькала, берегла, лишь бы ты не исчез.
Тихо сопит опустевший дом, во мне ни следов ни сил. Я стану обратно твоим ребром, лишь бы ты попросил. Я выльюсь морями за берега, разрушив к чужим мосты. Проснувшись сегодня я поняла, что лучше и нет, чем ты. Что лучших штампуют в другом Раю, что лучшие — не про нас, что фраза«я просто тебя люблю» — одна из желанных фраз.
И плачется. плачется по ночам, так горько, что жмёт в груди озябшее сердце, к твоим рукам успею ли донести? Шепчу только«Господи» в тишину, и падаю на кровать, — прошу, когда я его обниму, мне сил не заплакать дать.
сентябрь — это тёплый свитер на всякий случай,
это играйся с ближними, но не мучай,
это город, хмельной и гулкий, как контрабас;
наши неудачи нас чему-нибудь да научат,
только не в этот раз.
разлюбить — это соблюсти по всем правилам строгий пост,
от всего отказавшись, уповать на духовный рост,
это вопрос терпения и дисциплины;
одинокий как перст становится пуст и прост,
и сердце его податливо, будто глина.
осень еще золотит дома, но уже рукава натягивает на пальцы,
наставляет: ни о ком не жалеть, не привязываться, не возвращаться,
что ж, давай говорить о смерти, коль о жизни не так влечёт.
у меня на столе, в конверте, приговором, лежит отчёт.
о счастливых, которых мало. о несчастных, которых тьма.
я сама-то любви не знала, но дарила, пока могла.
а потом за меня решили, и «письмом заказным» на суд,
чтоб расспрашивать, как грешила, и какой не любила суп.
мол, достала я всех в округе, и поэтому буду здесь,
в канцелярии новых судеб. на пороге самих небес,
подрабатывать, коль неймётся. и ты знаешь, отныне я,
ну, не то чтобы всея солнце, но кому-то почти семья,
из спасённых. для тех, кто выжил, и для тех, кто уже ушёл…
а ты даже не хочешь слышать, как на пристани хорошо…
что ж, давай говорить о смерти, коль о жизни не так влечёт.
я купила еще конвертов, впереди годовой отчёт.