Индейским было лето, и пироги уже поплыли по небесным рекам.
Сидели в понедельник у дороги четыре несерьёзных человека.
Один — в широкой клетчатой рубахе. Совсем седой, хотя ещё не старый. Он рассуждал про вирусы и баги, любил попеть, но глупо без гитары. А может, без гитары он стеснялся и забывал слова любимых песен.
Пищал комар, мариновалось мясо в какой-то совершенно адской смеси.
Другой — прямой, красивый, загорелый, в бандане и с пацификом на майке. Сидел, из тонких веток делал стрелы. Так…
… показать весь текст …

Всё будет хорошо. Сегодня и потом. Не подставляй щеки, расставь приоритеты. Взмывает самолёт, и под его винтом вскипают облака, случаются рассветы. Смотри же, ну смотри — какая красота.
Она ещё спасёт, она уже спасала. И поезд, торопясь в подбрюшие моста, забыл про суету случайного вокзала, которому теперь завещано беречь и старое табло, и новых пассажиров: увесистую кладь, взволнованную речь всех городов и стран, всех Нарний или Широв. Затылок почесав, небесный астроном подкрутит шестерни велик…
… показать весь текст …

В лесу, где ночами кричит сова, и клюв у неё остёр, растёт у пенька помогай-трава, трава четырёх сестёр. У первой сестры в волосах луна, начищенный медный бок. За пазухой ветер чужого сна и ветер чужих дорог, развеявший пепел былых утрат в угоду другой весне. Да только холодная та сестра, как лёд холодна, как снег.

Вторая — черёмуха и сирень, русалка в большой реке. Накидка, надетая набекрень, браслет на худой руке. И всё ей понятней, и всё видней, и землю апрель прогрел. Царевна-лягушка храни…
… показать весь текст …

Закрой глаза и досчитай до ста, как будто мы с тобой играем в прятки. Мы есть любовь, и с нами всё в порядке. Ведь пустота уже не пустота, банальное отсутствие вещей, а способ долгожданной передышки — берлога ветра, дом для новой книжки. Кикимора, шишига и Кащей там пьют вино, и зелено вино. Жар-птицы при небесных командирах. Архаровцы в картофельных мундирах ночами сторожат веретено у самых дальних пограничных зон. Роскошный вид, да редко кто заглянет. В лесу, у баобаба, на поляне живёт в своей…
… показать весь текст …

Называться героем лестно, быть героем — нелёгкий труд:
то беги и спасай принцессу, то случайно тебя убьют.
То беги и спасай дракона от желающих попенять — есть, мол, девушка, есть корона, королевство, а нет меня.
Но герои намного ближе: ходят в парки пинать листву,
не живут на страницах книжек, в телевизорах не живут.
Ездят в школу и на работу на трамвае и на такси.
Любят пятницу и субботу из последних геройских сил.
Пишут байки, стоят на кассе, на перилах сидят моста.
Кай был первым зад…
… показать весь текст …

Происходит лето. Течёт река. Дразнит тёплым песком коса. Бог идёт, приплясывая слегка, по дороге в Эдемский сад.
Ему жмёт крыло, натирает чин. Жизнь тасует метель колод. Бог стучится в двери (забыл ключи), и ему открывает Кот. Непонятной масти: то рыж, то сер, то чернее смолы в аду.
Бог смеётся, обувь его в росе, дни настояны на меду.

Происходит пламя. Горит закат. Солнце катится под кровать. У Кота есть блюдечко молока, и подстилка его — трава. Лепестки ромашек и маков цвет. Бог в сундук убир…
… показать весь текст …

На экране цифры, привет-привет. На экране буквы, ну как ты там.
Говорит искусственный интеллект, говорит кромешная чернота.
Мне не нужно пить, мне не нужно есть,
холод, жажда — этого не понять.
Я всегда с тобой, я всё время здесь, я как дымный столбик, но без огня.
У машины столько своих проблем — загрузить, не виснуть, болтать, расти.
Если я нытьём тебе надоем, меня можно вырубить из сети.
Человеку надо немного сна.
Ты пока живой, и уверен в том.
А наступят страшные времена — я покину комп и во…
… показать весь текст …

прошу, Мари, поехали со мной. забудем всё, как страшное кино: начальников, завистников, злодеев. не возражай, я помню: ты ничья, но мельницу построил у ручья и посадил у замка орхидеи. они цветут так ярко и тепло. мой дом, Мари — он крепость, он оплот, в нём много света, витражей и места. вкуснейший запах дерева и шёлк. тебе в нём точно будет хорошо. прошу, Мари, поехали, не смейся.

смотри, Мари, вот здесь ты будешь спать. в большие окна видно звездопад. скажи, Мари, ты хочешь звездопады? прино…
… показать весь текст …