Мело белым мелом бело

Море было свирепым зверем,
Сходило с ума за окном,
Прибоем стучалось в двери —
Сегодня в городе шторм.

Волнами дождя и снега,
Обрушившись на карниз,
Дробилось на белый бисер,
Осколками падало вниз.

Под снегом уснули зебры —
Не ждёт их в саванне никто.
Спаялись земля и небо.
Зияет провал метро.

Буря в Москве и Московской области 26-27 апреля 2026 года. Шторм в городе. Снег, дождь, ветер. Такого не было 55 лет.

Опубликовала  пиктограмма женщиныДвенадцать струн  27 апр 2026

Когда мечтается о.....

Бахнули водочки,
Сели в лодочку.

Красиво-то как везде!
Мысль пошла по воде —
Аки Христос.
Фотаю её на твоём фоне.
SOS!
Облако тонет
В индиговом море.

Джинсовая нота
Фасонит на фото.
Опубликовала  пиктограмма женщиныДвенадцать струн  26 апр 2026

Завтра (аромат Для Скарлетт

Аромат для Скарлетт О’Хары из романа «Унесённые ветром»

Аромат «Tomorrow» для страстных, эгоистичных и сильных женщин. Скарлетт О’Хара — несгибаемая, темпераментная, любящая землю, сильная южанка-красавица с ирландскими корнями. Аромат назван в честь её культовой фразы: «Я не буду думать об этом сегодня, я подумаю об этом завтра».

Верхние ноты: Лист чёрной смородины, петитгрейн (лист померанца), персик.

Смородиновый лист даёт тот самый «зелёный», чуть терпкий и нахальный старт — как вздёрнутый подбородок Скарлетт. Сочно, узнаваемо, почти дерзко. П…

Коллекция ароматов для литературных персонажей: «Рукописи не горят» (мужской аромат; унисекс) #2225301; Парфюм для Маргариты #2225086; Эсмеральда де Нотр-Дам #2225606

Опубликовала  пиктограмма женщиныДвенадцать струн  24 апр 2026

Эсмеральда де Нотр-Дам

аромат для Эсмеральды из "Собора Парижской Богоматери"

Аромат La Esmeralda de Notre-Dame  — не о нежности. Он о свободе, танце и обречённой красоте, которая вспыхивает на площади и гаснет в тени собора.

Верхние ноты: Горький апельсин и дым костра.

Первое впечатление — резкое, праздничное и тревожное. Цитрусовая искра смешана с запахом дыма, от костров, на которых цыганский табор жарит мясо. Это её появление на площади перед собором: яркое, дерзкое, обжигающее.

Ноты сердца: Пряная роза, шафран и разогретая солнцем кожа бубна.

Здесь раскрывает…

Коллекция ароматов для литературных персонажей: «Рукописи не горят» (мужской аромат; унисекс) #2225301; Парфюм для Маргариты #2225086

Опубликовала  пиктограмма женщиныДвенадцать струн  24 апр 2026

Чтоб он локти кусал!

Говорила я дуре: «Дура!
Ну не любит… юнец, салага!
Ты возьми и займись фигурой
Чтоб он локти кусал и плакал.»
Опубликовала  пиктограмма женщиныДвенадцать струн  24 апр 2026

«Рукописи не горят» (мужской аромат; унисекс)

Мужская версия аромата для булгаковского Мастера, неожиданно полюбившийся женщинам с ведьмовскими замашками.

Верхние ноты: Чернила и замша.

Начало — не цветочное, а интеллектуальное и трогательное. Специфический и тонкий запах чернил, которыми написан роман, и пыль солнечного луча в их подвале — атмосфера встречи, рождённой из творчества. Запах влажных замшевых перчаток, на которых остались следы маленького ленивого дождя.

Ноты сердца: Уголь и ледяная фиалка.

Драма любви. Горящая бумага — это боль, отчаяние, акт уничтожения. Пепел рукописи и уголь от осиновых дров. Но тут же — хрупкий, ледяной аромат фиалки, как любовь, которая не сгорела в этом огне, а лишь закалилась, как сталь.

Базовые ноты: Серый мох и светлая древесина кедра.

Финальный, умиротворяющий аккорд. Влажный, прохладный мох — это приют, дарованный Мастеру и Маргарите в вечности. А светлый, смолистый кедр — символ прочности, нерушимости их союза, который наконец-то обрёл свой вечный дом.
Опубликовала  пиктограмма женщиныДвенадцать струн  23 апр 2026
Природа создала идиотов для баланса: чтобы система не перегревалась от избытка умных.
Опубликовала  пиктограмма женщиныДвенадцать струн  23 апр 2026

Парфюм для Маргариты

если бы я делала духи для булгаковской Маргариты

Верхние ноты: Вспышка мимозы и горький миндаль.

Это первая, ослепительная и тревожная встреча. Пьянящая радость, смешанная с горьковатым предчувствием беды — ведь она знает, что это любовь обречена на страдание.

Ноты сердца: Пламя красного тюльпана и дымчатый ладан.

Сама суть её чувства — страсть, отважная, яркая, почти разрушительная. Это аромат готовности сжечь себя ради любимого. А ладан — это её молитва, её жертвенность, её вера в Мастера и его роман, возносящаяся к небесам сквозь дым испытаний.

Базовые ноты: Кожа переплета, свечной воск и вечный ирис.

Шлейф её любви — это память. Прохладная кожа старого дивана, где они сидели вдвоем; тёплый воск свечи, освещавшей их подвал; и пудровый, неувядаемый корень ириса — символ её верности, который останется с ней даже за гранью жизни.
Опубликовала  пиктограмма женщиныДвенадцать струн  22 апр 2026

Соль Энди Шеппарда

Посвящается Энди Шеппарду (Andy Sheppard) — современному британскому саксофонисту мирового уровня, живущему недалеко от Бристоля и часто играющему в St George's Bristol

Из золотых изгибов саксофона,
Волнующего джазовый Бристоль,
Поцеловав верхушку микрофона,
Вдруг вытекла такая нота соль!
Что замер зал — лишь дым клубился
Табачный, синий, плотный, жаркий,
В невероятной тишине родился
Возможно, новый Чарли Паркер.

Чарли Паркер - крутой саксофонист середины 20 века.

Опубликовала  пиктограмма женщиныДвенадцать струн  21 апр 2026

Мы с тобой проросли в пустых городах

Ноты тесно расселись на проводах
Воробьишками и голубями.
Мы с тобой проросли в пустых городах
И срастаемся с серыми днями.

Ветер треплет квадраты домов,
Смычки замерзают в оркестре.
Мы не помним значения слов,
Только гул проводов в нашей песне.

… предлюбовь, тоскливо
… хоть тресни
Опубликовала  пиктограмма женщиныДвенадцать струн  20 апр 2026

Мы не встретимся ненароком

Мы не встретимся. Ну и что же? Горизонт нам всегда милей. По маршрутам идут пароходы. Каждый - узник своих морей.. (с) Константин Мака

Мы не встретимся ненароком!
Не спастись, не сбежать, не влюбить.
Даже ветер завоет пророком:
Не связать нас в единую нить.

Мы не встретимся ненароком!
Никогда не нарушим границ.
По листам разбегаются строки.
Каждый — пленник своих страниц.

Мы не встретимся ненароком —
Значит, так и задумал сюжет.
У писателя, видно, морока:
Совместить паровоз с бланманже.
Опубликовала  пиктограмма женщиныДвенадцать струн  18 апр 2026

Опиум для народа

Под гнетом савана знаний, не найдя в океане брода,
Я создаю безмолвно свой опиум для народа.
Время проходит мимо в виде простых картинок,
Из настоящего в память движется непрерывно.

Смотрят глаза заблудших в кубки с чернильной кровью, —
Качается месяц лодкой, между рогов коровьих.
Пустошь расправила плечи, тянет к сердцам ладони,
Рвут удила её кони, да хвост у них скорпионий.

Лужи грустят по солнцу, чувствуя, как подковы
Портят их гладкие лица — произведения природы.
Белые карлики светят, слепо паря в пространстве.
Я раскупорю вечность, выпью за сказку странствий.
Опубликовала  пиктограмма женщиныДвенадцать струн  17 апр 2026

Белый, белый, белый (стихи Ю.И.)

Белый, белый, белый
Опускается туман,
Он врачует сердца раны,
Средь него я словно пьян…

Он рисует то, что память,
Прячет слёзно про тебя,
В платье белом, словно лебедь,
Обнимаешь ты меня…
Я хочу сказать о многом,
Но как в том кошмарном сне,
Задыхаюсь белым дымом,
Нет тебя, я не в себе…
© Ю.И. 41
Опубликовала  пиктограмма женщиныДвенадцать струн  16 апр 2026

Гвозди Григорьича (часть вторая)

Первую часть "Гвозди Григорьича или Лыжа Судьбы" читать здесь: #2223111

Следующий случай с аппликатором случился 12 апреля, когда Дима отмечал в баре с друзьями День Космонавтики.

Пролежав положенные 20 минут на гальванических иголках Ляпко, я уложила мирный аппликатор на пустое соседнее место в кровати и принялась смотреть фильм о покорении космоса «Время первых».

Спустя полчаса в спальню, напевая мотивчик из «Миссия невыполнима», возвращается Дима. Он настроен решительно: на ходу стягивает футболку и джинсы и освещенной телевизионным светом, подчеркивающим его…
Опубликовала  пиктограмма женщиныДвенадцать струн  15 апр 2026

Гвозди Григорьича или Лыжа Судьбы

Гвозди Григорьича (история вторая) #2223155

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ, медитативное.

Итак, я купила эту прелесть — Аппликатор Ляпко (Николая Григорьича). Внешне это просто кусок резины, утыканный мелкими гвоздиками из разных металлов, которые созданы, чтобы лечить радикулит, пробивать карму и заодно проверять, насколько сильно ты любишь себя и человечество в целом.

Говорят, преимущество этих иголок в слабых токах. Но я-то знаю: реальное преимущество в том, что если на него случайно сесть, то вылетаешь в астрал быстрее, чем космический корабль «…
Опубликовала  пиктограмма женщиныДвенадцать струн  15 апр 2026

Петр и Петра

В груди — перестук копыт аргамаков,*
Идём по канату тропы Ай-Петри,
Завернувшись в душистость полыни и маков,
Балансируем между туманом и ветром.

Кроме нас — ни души, только ягодный тис.
В именах наших корни — до миллиметра.
Шёпот ветвей и пичуг пересвист.
Меня зовут Пётр, её зовут Петра.

Судьба нас обоих не очень ласкала:
Петра — из Праги, я — питерский парень.
Я Петру учил держаться на скалах,
А Петра меня — как держаться в баре.
Опубликовала  пиктограмма женщиныДвенадцать струн  14 апр 2026

Обстоятельства, что сильнее - бывают! (стихи Ю.И)

Обстоятельства, что сильнее — бывают!
Замечательность дня, так испортить…
И не важно, что жизнь ля-минорит…
Все же хочется мне поспорить!
Руку выше, на выдох!… и резко!
Пуповину отрежу от горя…
И уже, все в округе не мерзко,
Жаль болит голова с «перепоя»…
А судьба не стоит на месте
Ей ноги вырви, она ползет!
Получается, редко вместе,
В одиночестве лишь везет…
День смеркнется…
И вечер предложит планы…
© Ю.И. 41
Опубликовала  пиктограмма женщиныДвенадцать струн  13 апр 2026

Как пройти в библиотеку?

Ночь… Я одна… Интересно: а ты?
Тоскливо смотрю, как разводят мосты.
И тёмное небо ложится на реку,
Устало смыкая тяжёлые веки…

Звёзды купаются в невской воде,
Преодолев черт‑те сколько парсеков.
Элегию рушит мужик в бороде:
«Мадмуазель… Как пройти в библиотеку?»
Опубликовала  пиктограмма женщиныДвенадцать струн  10 апр 2026

Стекло и Люсина корма

Упало хрупкое стекло с печальным звоном со стола —
Не совладала с равновесьем большая Люсина корма.
Опубликовала  пиктограмма женщиныДвенадцать струн  09 апр 2026

Борхес. Читаю.

Sanctus Borges, Sanctus Borges, Sanctus immortalis, Tu es fortis!

Рассказы Борхеса из тех, что сбивают настройку: вроде бы уже живешь дальше, но сам все еще бредешь по пустоши между строк… Это тот случай, когда ты закрываешь книгу, а она не закрывается в тебе. Ты работаешь, занимаешься делами, отвечаешь на сообщения, но всё это — лишь рябь на поверхности. Глубина занята.
Опубликовала  пиктограмма женщиныДвенадцать струн  09 апр 2026