Ш.З.Гафуров - картина "Яблоки 1945-го"

Шавкат Закирович Гафуров родился в Бухаре в 1959 году, живёт и работает в Ташкенте. Учился в Театрально-художественном институте имени А.Н. Островского в Ташкенте. Активно занимается творчеством с 1984 года, никогда не отказываясь от ярко выраженного реалистического стиля.

Спят сладко ребятишки всех мастей, все примерно одного возраста, но это не детский сад и не детский дом. Это дом седобородого человека с яблоками, и это его семья.
Картина посвящена ташкентскому кузнецу Шаахмету Шамахмудову, усыновившему в годы войны 13 детей, потерявших родителей и эвакуированных в Ташкент, и ещё троих детей после войны.

Согласно статистике, в годы Великой Отечественной войны в Узбекистан было эвакуировано 400 тысяч детей, из них половина были сиротами.

У Шамахмудовых не б…
Опубликовала  пиктограмма женщиныTina L  07 мая 2026
В наше время «пох…й» — это не просто слово, это настоящий
ментальный щит. Когда вокруг всё горит, а ты сидишь и думаешь:
«Ну, горит и горит, зато светло», это и есть истинная гармония.. .))

Тай Ночка
Опубликовала  пиктограмма женщиныТай Ночка  07 мая 2026

Дамская сумочка

Дамская сумочка — дивный предмет.
В ней, как в интернете, чего только нет.
Она не подвластна законам вселенной —
Изящна снаружи, внутри — безразмерна.
В неё помещается всё без труда:
Помада, колготки и корм для кота,
Флакончик духов, телефон и блокнот,
Заколка, расческа и важный отчет,
Счета за квартиру, батон колбасы,
Зеркальце, пудра, очки и часы,
Зонтик и книжка, билеты в кино,
Отвертка и штопор, и даже вино,
Аптечка, салфетки, коробка конфет,
Нитка с иголкой, ключи и пинцет,
Опубликовала  пиктограмма женщиныДемура  06 мая 2026
Мне десять. Зелень, солнце, лето…
У мусорных бачков стоЮ —
К ведру прилипшую газету
Усердно палкой достаю…
А дома мажу хлеб вареньем,
«В гостях у сказки» жду с утра.
От скуки есть всегда спасенье —
С друзьями шастать по дворам.
Воспоминанья накрывают
Внезапно, как девятый вал…
Тех лет, что нас не отпускают,
Ещё никто не возвращал.
Мы так хотели стать большими,
Но нет сомненья, чёрт возьми,
© Юлия Ю 240
Опубликовала  пиктограмма женщиныИра FED  06 мая 2026

Не зря.

Через мысли тяжёлые жизнь прорывалась,
И писала душа свой сюжет бытия.
Я с тобой утром нежно опять целовалась,
Друг для друга мы созданы — значит, не зря.
Километры дорог нами пройдены вместе,
Я терялась в сомнениях, ты меня находил.
В нашей жизни всё было, достаточно жести.
Ты меня несмотря ни на что, но любил. Где бы я ни была, но всегда возвращалась,
Для меня ты как остров в океане страстей.
Иногда по наивности лет обижалась,
Ты был честным и добрым в этом мире людей.
Через мысли тяжёлые жизнь прорывалась,
Продолжала душа свой сюжет бытия.
Я с тобой этим вечером вновь целовалась.
Опубликовала  пиктограмма женщиныМиралана  06 мая 2026
Ничего не может навредить человеку так сильно, как отказ дружить с собственной головой.
Опубликовал  пиктограмма мужчиныDen-000  02 мая 2026
Когда идея приходит в голову, не мешай ей советоваться с мозгами.
© Den-000 16
Опубликовал  пиктограмма мужчиныDen-000  05 мая 2026
Успех заключается в способности распространять любовь на людей. Люди, которых я считаю успешными, успешны благодаря тому, как они справляются со своими обязанностями по отношению к другим людям, как они подходят к будущему, люди, которые полностью понимают ценность своей жизни и то, что они хотят с ней делать.
Опубликовала  пиктограмма женщиныПоликсена  06 мая 2026
Астрономы между собой называют туалет обсерваторией.
Опубликовал  пиктограмма мужчиныVanch  06 мая 2026
В ранние дни истории короли и вожди шли на поле боя со своими людьми; но сегодня те, кто решает, что нация пойдет на войну, остаются в безопасности за кулисами. В следующий раз, когда лидеры заговорят о войне, все люди должны объединиться и отправить этих лидеров на передовую. Дайте им большую арену с замечательно эффективным оружием, и война закончится за один день.
Опубликовал  пиктограмма мужчиныВладимир Кириченко  06 мая 2026

ВОЙНА

В классе очень холодно,
На перо дышу,
Опускаю голову
И пишу, пишу.

Первое склонение —
Женский род на «а»,
Сразу, без сомнения,
Вывожу — «война».

Что всего существенней
Нынче для страны?
В падеже родительном:
Нет- чего?-«войны».
Опубликовала  пиктограмма женщиныНадежда Плавская  06 мая 2026

Дурак, или как?

Умней казаться, нужно как-никак,
Пытается, для важности, дурак.
Многозначительности «мину» нацепив,
Настырно, прилагает много сил.
И, ежели актёрский в нём талант,
Сумеет доказать, что… не дурак!

Но умному, пусть даже и умён,
Непросто потягаться с дураком.
И если скудо-бедная рука
Слабее, щедро-сытой, дурака,
То, доказательно, не нужен и талант,
Чтоб умному остаться… в дураках!
© SlaVyanka 268
Опубликовала  пиктограмма женщиныВалентина Селютина  06 мая 2026

Он коллекционировал не взгляды

Он коллекционировал не взгляды, а души…
И невозможно было быть равнодушной,
К нему тянуло как волшебным магнитом,
Осталась только рана в сердце разбитом…
Но бесполезно бинтовать её… Боже!
От его голоса — мурашки по коже,
Прикосновенья отключают сознанье,
Не оставляя ничего… лишь желанье…

12.09.2025

экспромт на задание «Продолжи строчку…»
Опубликовала  пиктограмма женщиныНаталья Антонова _ ANA  06 мая 2026
10 км леса, после зимы — это и восторг и испытание.
Куда ни глянь, всюду красота.
Глаза разбегаются.
Крутишь головой направо, налево, направо, налево, вверх, а под ноги не успеваешь смотреть.
Кислород начинает зашкаливать, голова становится легкая как воздушный шарик.
А тут какая-нибудь ветка или сучок и ты летишь навстречу влажной земле.
Неописуемые ощущения.
Опубликовала  пиктограмма женщиныМила Наумова  06 мая 2026

Созвездия смысла Живая грамота Часть 2

#2225506 - начало "Живая пунктуация" Знаки препинания превращают набор слов в осмысленное высказывание.. Они невидимый каркас языка, который держит текст и даёт ему голос

Этот текст — не учебник по грамматике, а попытка услышать пульс
живой речи. Знаки препинания здесь — не правила, а чувства:
вздох, пауза, крик или сомнение. Пусть они станут для вас
музыкой, где тишина так же важна, как и звук.

 — Тире — это натянутая струна: она соединяет берега слов коротким мостиком, заставляя мысль замереть на мгновение перед прыжком.

 — Вопросительный знак — рыболовный крючок: он закидывает удочку в сознание читателя, пытаясь выудить ответ из глубины тишины.

 — Кав…
Опубликовала  пиктограмма женщиныВалентина_Захарова  06 мая 2026

Посвящается одному автору

Тонны слез. Горы тоски.
Океаны безбрежной нежности.
Он звонит. Срываюсь. Гудки.
Ни следа былой безмятежности.
Заполняет внутреннюю темноту
Вспышкой яркого света — любовь?
Без него и с ним — невмоготу,
Что ж читатель, смейся, злословь,
Не в почете абьюзер мой и нарцисс,
И зависимость эта нелепа…
Диалог двух душ, Бога эскиз
На фоне вечернего неба.
Он пролился во мне очертаньем чернил
По холсту моего пространства.
© Elven 122
Опубликовала  пиктограмма женщиныElven  06 мая 2026
Господь дал мне всё, кроме кнопки «Пропустить рекламу» в отношениях с людьми

🤷‍♀️🤷‍♀️🤷‍♀️🤷‍♀️

Опубликовала  пиктограмма женщиныАмалия Сирин Исраилова  06 мая 2026