У бабушки всю жизнь было железно:

— Поднялась? Ставь чайник…

А жизнь бывала разной…

И железной, и стальной, и бетонной, и картонной, и мечущей отточенные ножи в спину…

Репрессия. Тюрьма. Война. Ссылка. Возвращение в никуда. Ни к кому. Вдовство. Нищета. Скитания. Безысходность. Одиночество.

Не до депрессий…

А, может быть, и до них… но что она могла с ними поделать…
Одна с двумя детьми, без пособий, помощи, поддержки…
… показать весь текст …

О, это прекрасное НУ И ЧТО, которому научила меня в далёком ещё детстве одна бесстрашная женщина…
Я тогда бултыхнулась белым костюмчиком в самую грязную из луж, и озабочена была лишь тем, что сейчас обо мне скажут на конкурсе чтеца, переодеться до которого у меня не было ровно никакого шанса…
Одна из учительниц с сожалением велела мне отправляться домой, а другая — нет…
— Грязная? Ну и что??? — удивилась она, — стихи-то не забыла?
— Нет, — всхлипнула я своим красным прорёванным носом.
— Тогда вп…
… показать весь текст …

Спросила недавно маму: а можно ли полюбить идиота (альфонса, подлеца, ходока и т. п.)?

Мама, иронию которой нужно черпать ложками, ответила так:

«Полюбить можно даже ночной горшок. Но уж только тогда будь добра честно признать, что любишь ты именно ночной горшок, и ждёшь от него не больше, чем стоит ждать от ночного горшка…

И всё пойдёт так хорошо, как бывает тогда, когда используешь вещь по её прямому назначению…

Но горе тебе, если ты, полюбив ночной горшок, будешь всем рассказывать, чт…
… показать весь текст …

Когда человек рассказывает мне о том, как тратит годы, пытаясь достучаться до кого-то, я неизменно отвечаю, что он достучался…

Его уже услышали.
И теперь ждут, когда он перестанет стучать и уйдёт.

Иногда, друзья мои, надо набраться храбрости для того, чтобы понять —
долгий стук не исполняет наших желаний.
Он испытывает терпение тех, кому мы не нужны.

Помните, что двери ждущих всегда открыты…

У любви, собственно, всего два состояния — она или есть, или её нет…

А возвращаясь всё к тем же счастливым отношениям, скажу, что вот именно НЕВЫДАЧА себе прав на собственность и ЗАПРЕТ себе дать любимому человеку испытать ОПЫТ УНИЖЕНИЯ — это главный критерий того, что отношения могут длиться десятилетиями без изматывающих войн и садистского порабощения друг друга…

Я не люблю разговоры про то, что «всё бывает», через «всё надо пройти», и про то, что «нет ничего страшного в скандалах и отсутс…
… показать весь текст …