Феликс Тамаркин

Когда сыну было лет 10, он активно просил купить игровую приставку «Дэнди». Были такие в 90-е. Мама сказала, мол, кончишь четверть без троек, будет тебе Дэнди. А в четверти вышло три трояка и вопрос отпал. Мама у нас человек решительный.
И вот как-то пролистываю газету, вижу объявление: «продам щенков (не помню, какой породы) от злобных родителей». Так и написано: от злобных. Я зачитал вслух, посмеялись. А сын тяжко вздохнул и говорит: «вот я тоже — от злобных родителей…»
Ну чо, пришлось покупать. Хотя она по тем временам недёшево стоила. Не соглашаться же, что от злобных.

Я люблю в вечернем храме
Ставить свечи к образам
И к Тебе в широкой раме
Поднимать мои глаза.

Позабыть людские лица,
И дышать легко, легко,
И без слов душой молиться
В тишине Твоих икон.

Льется в сумеречном свете
Голубая благодать.
Ты душе моей ответишь,
Не сказав ни «нет» ни «да».
… показать весь текст …

Есть ли в «Чёрном квадрате» Малевича мастерство? Есть ли талант? Есть ли ощущение прекрасного? Нет. Есть мастерский рекламный трюк. Есть желание «взорвать», вызвать скандал, шокировать зрителя. С этой точки зрения Малевич такой же «художник», как Герострат — архитектор, а Чикатило, извините, — хирург.

Не могу удержаться и не вспомнить моего любимца по части надувания кретинов Энди Уорхолла… Он как-то позвонил в свою мастерскую и поручил фотографу нанести на шелк определённое изображение, посл…
… показать весь текст …

«Первый снег, тот снег, что выводит землю из осени в зиму, всегда падает ночами, чтобы положить рубежи между осенней слякотью, туманом, изморосью, палыми листами и уличным сором, что были вчера, — и между белым бодрым днем зимы, когда исчезли все трески и шумы и когда в тишине надо подтянуться человеку, подумать внутрь и никуда не спешить…»

Я в рубище, всеми брошена!
Пенька возле шеи кружится.
Задумала жизнь хорошую.
Не вышло, вернулся суженный.

Отпели мои страдания.
Кадило дымило истово.
Сказал мне отец: «В назиданье,
Девицей будешь не чистою».

В кромешную тьму, осеннею,
Бежала, цепляясь ёлками.
Но не было в жизни спасенья.
Широкая дверь стала щёлкой.
… показать весь текст …

История мата — от первых невнятных выкриков хомо сапиенсов до фильмов Тарантино — в миниатюре отражает всю историю человеческих нравов. Изучая жизнь и происхождение нехороших слов, мы воочию видим, как неожиданно и резко менялись наши предки. То пускались во все тяжкие — и тогда многоэтажные ругательства превращались в настоящие поэмы. То застегивались на все пуговицы — и тогда самые невинные слова вдруг становились недопустимыми в приличном обществе.
Человеческий мат не слишком разнообразен. Со…
… показать весь текст …

Как мало в этой жизни надо
Для исцеленья от тоски —
Тепло участливого взгляда,
Прикосновение руки.

И слову доброму внимая,
Уже весь мир вокруг любя,
Я отхлебну из чашки чая,
Заваренного для меня.

В глаза твои спокойно глядя
Увижу в них ответ немой.
Что быть с тобою рядом надо,
Уют найду я и покой.
… показать весь текст …

«Память людей — это незаметный след той борозды,
который каждый из нас оставляет в лоне бесконечности»

Всласть попам жилось бы, кабы
Не рожали вовсе бабы.

Как-то бабка Катерина
За вихрастого детину
Дочку замуж отдала,
Да не слАдились дела.
Дочь младшАя на подхватах,
Жди-пожди — нагрянут сваты.
Ждут, а времечко идёт,
Старшей дочке не везёт —
Бог сыночка не даёт.

Посылает дед старуху
… показать весь текст …

Дорогие, Семён и Надежда!
В этот радостный праздничный час
Разрешите поздравить, как прежде
Вас с разводом!.. И вас… Да, и вас!..
Вы, конечно, достойные люди,
Вы друг друга достойны вполне.
Не случайно в сплетении судеб
Ваш союз был подобен войне.
Наломали вы дров и посуды,
Наскандалили в сумме лет пять.
Говорили друг другу:" Не буду!"
Но грешили, грешили опять.
Даже ангелов нервы тут сдали,
Невозможно такое смотреть.
… показать весь текст …