Миле советовали поставить на себе крест и забыть о личной жизни. Как не крути, разменяла пятый десяток. Обзавелась бульдожьими щеками, дряблыми локтями и талией, чисто спасательным кругом. Женщина только посмеивалась. Торопилась в магазин за новой туникой и в «Mister Cat» за пиццей размера XL.
Худеть не хватало силы воли. От диет падала в обморок и становилась сентиментальной. Поэтому, привычно жарила картошку и посыпала селедку мелким лучком. С аппетитом ела, распевала «Листья желтые», ходила…
… показать весь текст …

Муж «ушел» смеясь. Вернулся с работы, включил «Comedy Club» и трижды звал Еву из кухни, тыкая пальцем в экран: «Ты только послушай, что творят». Складывался пополам и вытирал обильные слезы. Потом резко побледнел, рухнул на пол и умер.
Скорая приехала быстро, через пять минут, и двор заполнился тоскливым воем. Ева кричала и не могла остановиться. Двумя руками закрывала свой рот, но тот опять распахивался, будто в нем испортилась защелка, а из горла рвалось: «А-а-а! А-а-а. А-а-а». Ей что-то укол…
… показать весь текст …

Он таскался за ней тенью, время от времени наступая на задники домашних тапочек, и что-то бормотал. Голос звучал монотонно, как во время сеанса гипноза, а глаза пытались просверлить в лопатках два сквозных отверстия. Женщина делала резкие движения руками; такими отмахиваются от надоедливых августовских мух, а он еще больше наклонялся вперед, словно брал разгон на гоночных лыжах:
— Вот сколько можно тебя учить? Ты же взрослая женщина, а швыряешься деньгами направо и налево. Вот зачем ты купила ск…
… показать весь текст …

Вот и пошла на убыль вторая половина лета.
Впереди лоскут душного июля и цельный пряник августа. Кувшины арбузного сока, ломти дынь и ранний виноград. Время медовых флоксов и остро заточенных гладиолусов. Желтоглазых рудбекий и многолетнего льна. Бирюзовый отрез моря и несколько макушек гор. Ореховый Спас, Маковей, День малинового варенья и День кино. Несколько ведер дождя и корзина лисичек. Туман цвета слоновой кости. Кленовые чипсы. Кленовый сироп.
Чем ближе к финишу лета, тем вкуснее. Это как…
… показать весь текст …

Никогда не поздно. Никогда не рано.
Женщины дружили еще со студенческой скамьи.
Вместе учились в кулинарном училище и «стреляли» друг у дружки брючные костюмы. Перерисовывали из журнала Burda модели, постигая азы комбинаторности. Охотились за очками-авиаторами. Конспектировали технологию приготовления цыпленка табака и горохового супа, расставляя на полях восклицательные знаки. «В бульон, сваренный на свиных ребрышках, положить замоченный горох и 1−2 чайных ложки сахара для взрыва вкуса».
Гадали…
… показать весь текст …

Всякий раз, когда приходила домой зареванная, а потом валялась в темном коридоре на маминой искусственной шубе «под лису» и собирала из горбушек и обломков свое сердце, бабушка, выслушав мои беды, советовала отвлечься или переключиться. Я не понимала, что это значит. Переключить можно первый канал на второй, холодную воду на горячую, шуруповерт на дрель и передачу в автомобиле. Можно перемотать песню на магнитофоне, поменять радиоволну, но как справиться с сердечными неприятностями? Тут вышивкой…
… показать весь текст …

Зачем бояться смерти?

Великие все умерли — и ничего!..

Благодаря им и жизнь есть.

Ну если, наконец, подумать.

Они же умерли.

Вот это всё написали, оставили и ушли.

Их уже нет.
… показать весь текст …

Нормальный человек в нашей стране откликается на окружающее только одним — он пьет. Поэтому непьющий все-таки сволочь.

Все идет хорошо, только мимо.

Запретных вещей нет, есть вещи нерекомендованные.

Лучше с любовью заниматься трудом, чем с трудом заниматься любовью.

Счастлив ли? В разное время на этот вопрос отвечал по-разному, но всегда — отрицательно.

Россия — страна талантов. Талантов масса, работать некому.

Высшая степень смущения — два взгляда, встретившиеся в замочной скважине.
… показать весь текст …

Чем наше поколение отличается от нынешнего?
Мы любили бесплатно и считали в уме.

Вкус с детства.
Музыка с детства.
Язык с детства.
Литература с детства.
Потом времени не будет.
В нас воспитали с детства нежность, правдивость.
И мы, выйдя из школы, получили жизнь в лицо.
Но не изменились.
Потому что воспитание — сила непреодолимая.
Мы знали, что ничего нет ужасней, чем ответить на подлость подлостью.
Мы знали, что, если на крик отвечаешь криком, доказать ничего не можешь.
Мы чувствовали стеснение (какое хорошее слово), когда видели обнаженного человека.
Даже женщи…
… показать весь текст …