Маргарет Митчелл написала роман «Унесённые ветром», чтобы убить время, восстанавливаясь после травмы голеностопного сустава.
«Унесённые ветром» — и фильм, и книга, — больше чем произведения искусства. Они имеют культовый статус, считаются классикой, изучаются в школе. Историки полагают, что появление романа в буквальном смысле перевернуло наше представление о довоенной истории.
Однако этого могло и не произойти, если бы у Маргарет Митчелл не обнаружили артрит голеностопного сустава. Какое-то вре…
… показать весь текст …

ну привет,
моя девочка с кожей нежнее шёлка,
знаешь, я тут осознал,
что ты одна такая, а они все дешёвки.

не сбрасывай трубку только забавы ради.
ты мне, если честно, снишься уже полгода.
я начинаю замечать песни о любви по радио,
а ведь раньше слышал только прогноз погоды.

ты ушла,
а я молча стоял и продолжал улыбаться,
пока твоё имя билось в височной доле.
знаешь, мне хотелось сломать себе пальцы,
… показать весь текст …

Однажды, шесть лет назад, я с трудом проснулась утром и стала варить кашу. Была зима, за окном — кромешная тьма.

Я караулила молоко, чтоб не сбежало, и очень хотела спать.

Потом я разбудила сына в садик, он капризничал, не хотел вставать. Самое мое нелюбимое — вытаскивать из сна теплого, сладко спящего ребеночка.

Потом я его одевала, он хныкал, не хотел одеваться, стягивал колготки, затем плевался кашей, мы опаздывали, встал муж, зашел на кухню, спросил: «А есть что-то, кроме каши, на завтрак…
… показать весь текст …

А нам бы вечность переждать,
Где сто разлук и сто свиданий,
Чтоб книгу лиры написать,
Тот монолог святых признаний…

А нам бы выбрать те дороги,
Что к раю светлому ведут,
Там Овны, Львы и Козероги
Скучать друг другу не дают…

А нам бы чувствовать пространство,
Те рамки утренней зари,
Закат любви и постоянства,
Теченье лунности реки…
… показать весь текст …

Этот мальчик не говорил. В садик его не водили, нянчилась прабабушка.

Не говорит и не говорит, и в 2 года, и в 3, и в 4, и в 5, и в 6. Дачи у семьи не было и летними теплыми днями прабабушка выносила под окна, в зеленый палисадник, столик и пару стульев. Мальчик бегал, играл с прабабушкой, или читал книги. Не говорил, но читать умел. Писал что-то. Детская медсестра приходила и устраивала скандалы.

— Его надо отдать в специализированный садик, а потом в школу для умственно отсталых детей.
— Да…
… показать весь текст …

Когда моя дочь окончила первый класс, на классном собрании было решено отвезти детей на природу. Когда училась я, был один выпускной — после окончания десятого класса. Сейчас празднуют: окончание детского сада, окончание начальной школы, окончание средней школы и еще много всяких «окончаний». Вот и мы на собрании решили порадовать детишек — отпраздновать окончание первого класса.

Собрались во дворе школы.

— Как вас много! — радостно воскликнула молоденькая учительница бывших первоклашек. — Это…
… показать весь текст …

хватит бредить этим холодным и безразличным мальчиком,
у тебя же в глазах огонь, а в груди — кипящая лава.
нет никакого смысла себя менять и переиначивать,
тот, кому надо, полюбит тебя, даже если ты сущий дьявол.

он будет принимать тебя всякой целиком и полностью.
искать с тобой встречи, он будет всегда тебе рад.
он будет влюблён в то, как ты поправляешь волосы
как остришь, как делаешь недовольный взгляд.

ему будет неважно — в старой майке ты или в красивом платье,
если ты ему нужна, он будет…
… показать весь текст …

Я пошла туда работать не по зову сердца. Второе высшее, а эту работу засчитывали как практику, да и деньги нужны были. Кто-то решил поставить эксперимент, выделили помещение, организовали кровати и питание, собрали трудных и неуспевающих детей, и детей из неблагополучных семей, сделали для них городской лагерь с занятиями по предметам и психологами. Поставили задачу, что бы школьники нагнали своих сверстников. На каждую возрастную группу выделили по 2 психолога.

Я приехала за 20 минут до начала…
… показать весь текст …

Один мужчина рассуждал при мне о том, как плохо жениться на разведенных женщинах с детьми. Серьёзно так рассуждал, со знанием проблемы. Высчитал на калькуляторе, сколько денег потратит на мясо для чужого потомства, да ещё на фрукты. Приплюсовал час за часом время, которое он будет вынужден вложить в чадо, чтобы наладить с ним контакт. Прикинул, сколько времени возня женщины с ребенком заберёт лично у него. И даже эмоции и любовь, которые будут потрачены на малыша, тоже вошли в его расчеты.

Грус…
… показать весь текст …

На белом рояле,
на белой рояли
забытые ноты
печально молчали,
и руки в морщинах
бессильно лежали
на белом рояле,
на белой рояли…
На белом рояле,
на белой рояли
две тёмные розы
покорно увяли,
и струны, что жили
под крышкой рояля
… показать весь текст …