Сейчас мне всего лишь годик
И я заболел немного…
По комнате мама ходит
И просит о чём-то Бога…
Я вижу, как плачет мама…
Её так легко обидеть.
Я буду здоровым самым,
Чтоб слёзы её не видеть…

Мне десять… Подрался в школе.
Синяк… В дневнике — не очень…
Я маме съязвил фривольно,
Что я ведь пацан, не дочка…
И вижу, как плачет мама,
… показать весь текст …

Мои мальчики, сыновья…
Вспоминаю я день вчерашний.
Вы большие теперь, а я…
Нет, не старая — просто старше.
Ваши детские голоса
Лепетали впервые «мама»,
И, наверное, в ваших глазах
Я была всемогущей самой…
Слишком быстро года летят.
Впрочем, это не так уж важно.
Мои мальчики, сыновья,
С вами мне ничего не страшно!

Женщина, которая уходила по частям.
Сначала она высыпала свой бисерный смех в круглую жестяную баночку из-под кинопленки и выслала почтой DHL на деревню дедушке. Потом сгребла в охапку душистые разноцветные сны и подарила одному хорошему человеку прямо на улице. Затем пошла на вокзал, сняла ячейку в камере хранения и оставила в ней до лучших времен своё желание в хрустящем пакете, перевязанном ленточкой. Настроения, которых был полон шкаф, сложила в сундук, аккуратно пересыпав нафталином, и ост…
… показать весь текст …