Я читал много книг, но тебя я прочесть не смог.
Я писал много строк, но тебя написать нельзя.
Просто ты каждый раз появлялась под эпилог,
Независимой тенью сквозь строчки мои скользя.

Я чертил на стене путь от комнаты до тебя,
Рисовал твои руки на жёлтых страницах книг,
И ужасно боялся нечаянно потерять
Эту хрупкую связь,
Возникающую на миг.

Снова выучив буквы, я тщетно слагал слова:
Получалось лишь имя,
Звучащее как табу.
… показать весь текст …

Если будешь стрелять, то, пожалуйста, целься в голову —
Моё сердце уже не пробить ни единым выстрелом.
Я под шквальным огнём из любви и из боли выстоял,
Мне давно не страшны ни свинец, ни стекло, ни олово.

Меня били плетьми, убивали под гильотинами,
Как котёнка топили в зеленых болотных заводях.
Я вставал каждый раз, сплюнув мокрую тину, и
Наблюдал за сиянием Веги на юго-западе.

В прошлый раз кто-то мне, улыбаясь, ножом по печени,
В позапрошлый — я сам, алкоголь, темнота, наркотики.
Н…
… показать весь текст …

Я сам куплю тебе билет и даже провожу на поезд, а рельс на вымерзшей земле вдруг в часовой вольётся пояс, и за окном возникнет луг, сместив привычный шум вокзала. Ты прислонишься лбом к стеклу, подумав: «Просто показалось», но поезд двинется вперёд, туда, где Альпы прячут сердце. Вагон запахнет декабрём и терпкой смесью пряных специй.
В стакане с чаем Рождество вдруг обнаружится под утро, ты не заметишь телефон под тонким слоем снежной пудры и позабудешь обо всём, согревшись ярко-красным пледом…
… показать весь текст …