Сортировка
Июль. Жара. Фруктовый рай.

Живи, купайся, загорай.

Цвети, люби и наслаждайся,

И летом ярким восхищайся.
© Миралана 1034
Опубликовала  пиктограмма женщиныМиралана  03 июл 2026

Слушая тишину. Часть 7. Осень жизни

Утихли бури, смыли все следы,
Прошла пора безудержных желаний.
У зрелой жизни — сладкие плоды
И нежный свет былых воспоминаний.

Весь путь земной, что пройден был впотьмах,
Покошен мной, как золотая нива.
И седина легла на волосах,
Но как душа спокойна и красива!

Я научилась главное ценить:
Не блеск наград, не громкие слова,
А красоту восхода и зари,
Душевные и добрые дела.
Опубликовала  пиктограмма женщиныТатьяна Яковлева--Ананьева  03 июл 2026
«Ищущий знания — да обрящет путь.»
Надпись на камне.
Опубликовала  пиктограмма женщиныАминора  30 июн 2026
Ты опять возвращаешься,  — а хочешь забыть и уйти навсегда,
как от нелепости эхо сгоревших писем..
Где люди без грима
и полная ерунда,
но любое ушедшее слово — неповторимо.

Не высветит радугу летняя гроза
и не измерить себя ни годами,
ни мыслями,
ведь в каждом живёт сияющая бирюза
и граница меж нами  — чужими
и немножко близкими..
Опубликовал  пиктограмма мужчиныКонстантин Мака  03 июл 2026

Умм Аммара - меч Медины. Нусайба.

Клятву при Акабе историки запомнят как событие, изменившее судьбу Аравии. Семьдесят четыре вождя и воина Медины собрались, чтобы присягнуть пророку Мухаммаду (Мир ему). И среди них — две женщины. Нусайба бинт Кааб и Умм Муни Асма бинт Амр.
Мужчины говорили, что женщинам не место в таких делах. Что клятва -удел воинов.
 — Мы тоже хотим присягнуть,-сказала Нусайба твёрдо.- Лично.
____________________________________________
Она поклялась защищать его. Не зная тогда, что этот обет приведёт её на…

Рассказ основан на реальных исторических событиях VII века. Всевышний знает лучше🤲🏻

Опубликовала  пиктограмма женщиныАмалия Сирин Исраилова  03 июл 2026
Разбили зеркало — кричат, что отражение кривое. Такова природа тех, кто не умеет смотреть на себя
Опубликовала  пиктограмма женщиныАмалия Сирин Исраилова  03 июл 2026
Из всех утюгов: «Покупай, покупай!»

И деньги от сердца свои отрывай.

Купи новый миксер, машинку для губ.

Смотри, как работает нынче «Ютьюб».

 — Давай собирайся, на речку пойдём,

И песню с тобой о деревне споём.

Плакучие ивы стоят у воды,
© Миралана 1034
Опубликовала  пиктограмма женщиныМиралана  03 июл 2026
Если потревожить осиное гнездо, можно услышать все оттенки знакомого жужжания.
Опубликовала  пиктограмма женщиныГалина Суховерх  03 июл 2026
мы лежали в траве нескошенной,
небо хмурилось, воздух плавился.
ты такая была красавица,
ты такая была хорошая.

молоком подол платья летнего,
на коленке шрам в форме бабочки,
на груди от сглаза булавочка —
лишь бы разум мне не обветрило.

над ключицей жизнь время меряет,
мы лежали в траве нескошенной…
ты такая была хорошая,
аромат волос сладким клевером.
Опубликовала  пиктограмма женщиныНаташа Воронцова  03 июл 2026
Ромашки расцвели
Вдоль дороги моей.
Да только вот в России
Они душе милей.
Ромашками увенчаны
Российские луга.
Ах до чего ж ромашечка
Ты сердцу дорога!
Стоишь ты как невестушка
Стройна, бела, нежна.
Издалека красуешься
Как знатная княжна.
Не зря Россия славится
Ромашкою своей.
© Natali Leonova 1555
Опубликовала  пиктограмма женщиныNatali Leonova  03 июл 2026

Бесценный шутник

Тот, кто смешит тебя, когда твоя душа разрывается, — не шутник.
Он спасатель.
Он ныряет в твою боль и вытаскивает тебя на поверхность, используя смех как верёвку.
Держись за него.
Потому что таких — единицы.
Все остальные испугаются твоих слёз и сбегут при первых признаках грозы.
А он не побоится твоей тьмы.
Он зажжёт свечку (не поминальную) и пойдёт с тобой в самый мрачный подвал,
рассказывая по пути анекдоты, чтобы тебе не было страшно.
Ты можешь потерять всё: деньги, работу, друзей.
Но пока рядом есть тот, кто возвращает улыбку в день, когда хочется исчезнуть, — ты не потеряешь главного.
Любовь.
Смех, рождённый из слёз, — самый честный.
А тот, кто сумел его вызвать, — самый родной и дорогой человек на земле
Опубликовала  пиктограмма женщиныАльбина Любимая  04 июл 2026

Стремись...

Коль заперто, то не стучись,
Иди туда, где дверь открыта,
И не смотри вокруг сердито,
Поскольку всё, что видишь — жизнь!
Она у нас у всех одна,
И всё на всех даётся Небом,
Но у кого-то больше хлеба,
А у других сума — скромна.
И невозможно не признать,
Что здесь зависимость простая,
Коль ты твердишь, что жизнь плохая,
С чего бы ей хорошей стать.
С чего стараться ей для тех,
Кто напрягаться не желает,

4.07.26 Анна Опарина Фото автора

Опубликовала  пиктограмма женщиныАнна Опарина  04 июл 2026
Восход солнца и утренний рассвет происходят каждый день! Каждый день, вставая, начинай что-то новое. Новую книгу, новый фильм, новый трек, новую одежду, новое приготовленное блюдо, новая пара обуви. Меняй каждый день новый взгляд на мир и окружающих!
Опубликовала  пиктограмма женщиныЮлианна Грин 2  04 июл 2026
Апатия крадётся тихо,
Гасит надежду и мечту.
Но стоит сделать шаг к добру —
И вновь найдёшь свою звезду.
© Tina L 242
Опубликовала  пиктограмма женщиныTina L  04 июл 2026
Мы сыплем речи в чашу, умничая строго,
Как будто сахар слов исправит замысел Бога.
Измерив ложкой возраст, взвесив все надежды,
О, как величественна глупость у порога!

Мы варим жизнь, как повара великой кухни,
Внушая пище: «Будь вкусна и ароматна!»
Смешали радость с грустью, ждём немедля чуда,
А блюдо горький… и весь пафос разом рухнет.

Беда не в том, что Тот, Кто Свыше, варит скверно,
И не в рецепте, что испорчен был, наверно.
А в том, что смертный, мня себя судьбы владыкой,
Глотает деготь с миной важной и безмерной.
Опубликовал  пиктограмма мужчиныАрыстан Тастанов  04 июл 2026

Шрамы на стекле доверия

Оттолкнёшь — не заметишь, а приблизить не сумеешь.

 — Близость — хрупкая ткань: оттолкнуть человека можно за секунду, но вернуть его тепло не удастся и за годы.

 — Эрозия чувств происходит незаметно — капли мелких обид точат доверие, пока человек не окажется за точкой невозврата и молча не закроет дверь своей души изнутри.

 — Разбитое сердце еще можно склеить из осколков, но шрамы-трещины останутся на нем навсегда.

 — Парадокс доступности ослепляет нас, заставляя принимать преданность за должное, но эхо никогда не заменит живого голоса.

Цените людей, пока они с вами, и взвешивайте каждое слово. Гораздо проще крепко держать родную руку в момент сомнения, чем потом всю жизнь стучаться в навсегда закрытые двери.

Эта мудрость напоминает о хрупкости человеческих связей. Разрушить доверие и репутацию можно одним мимолетным словом, но на восстановление былой близости уходят годы.

Опубликовала  пиктограмма женщиныВалентина_Захарова  04 июл 2026
Вначале дороги — подъём,
В её середине — равнина.
В конце, когда всё нипочём,
Вниз старости тянет пружина.
Опубликовал  пиктограмма мужчиныНиколай Гольбрайх  30 июн 2026
Растворилась смелость в быте,
Честь — исчезла как фантом.
В веренице всех событий,
Жизнь похожа на дурдом.
Опубликовал  пиктограмма мужчиныНиколай Гольбрайх  30 июн 2026

ВЗГЛЯД

В/озникнут подчас,

З/аденут черты…,

Г/лянут на нас,

Л/овишь невольно моменты.

Я/вью пришли, тебя увели…,

Д/аря дорогие сюжеты.
Опубликовала  пиктограмма женщиныНадежда Плавская  04 июл 2026
Женщине нужен тот, кто днём укрывает её нежностью, словно ангел,
а ночью срывает все запреты.
Мужчина, который в темноте превращается в порочного дьявола,
заставляя её с ума сходить от бесстыдного блаженства.. .

Тай Ночка
Опубликовала  пиктограмма женщиныТай Ночка  03 июл 2026