Dana Savitskaya

Бунин привел в дом при живой жене молодую девушку.
И сказал, что она будет с ними жить. Дескать, это его секретарша. И жене пришлось смириться: она была немолода, денег у нее не было, и пристанища тоже. Она плакала, а потом смирилась. Сказала, мол, так Богу угодно…
Все смеялись и перешептывались, вопросы задавали обидные. А они так и жили втроем — высокие отношения! Представляю, каково было жене такое терпеть. Она любила мужа. Это еще обиднее, конечно.
Но тут случилось вот что: Бунин расслаби…
… показать весь текст …

Киржач — милейший старорусский городок во Владимирской области. Впервые он упоминается аж в 1332 году в духовной грамоте Ивана Калиты. Станция Большого железнодорожного кольца, арматурный завод, мебельная и швейная фабрики, молокозавод. Типография.

Шесть средних школ, одна вечерняя, колледж, одно ПТУ. Даже центр детского творчества и детская школа искусств имеют место быть на двадцать семь с половиной тысяч населения, согласно переписи. Вдобавок — замечательно сохранившиеся строения Благовещенс…
… показать весь текст …

Я поискал в Библии, на столике в мотеле, описание какого-нибудь огромного разрушения.
«Солнце взошло над землею, и Лот пришел в Сигор. И пролил Господь на Содом и Гоморру дождем серу и огонь от Господа с неба. И ниспроверг города сии, и всю окрестность сию, и всех жителей городов сих, и произрастания земли».
Такие дела.
В обоих городах, как известно, было много скверных людей. Без них мир стал лучше. И конечно, жене Лота не велено было оглядываться туда, где были все эти люди и их жилища. Но она оглянулась, за что я её и люблю, потому что это было так по-человечески.

Кстати, Траут написал книгу про денежное дерево. Вместо листьев на дереве росли двадцатидолларовые бумажки, вместо цветов — акции, вместо фруктов — бриллианты. Дерево привлекало людей, они убивали друг дружку, бегая вокруг ствола, и отлично удобряли землю своими трупами.
Такие дела.

Самое важное, что я узнал на Тральфамадоре, — это то, что, когда человек умирает, нам это только кажется. Он все еще жив в прошлом, так что очень глупо плакать на его похоронах. Все моменты прошлого, настоящего и будущего всегда существовали и всегда будут существовать. Тральфамадорцы умеют видеть разные моменты совершенно так же, как мы можем видеть всю цепь Скалистых гор. Они видят, насколько все эти моменты постоянны, и могут рассматривать тот момент, который их сейчас интересует. Только у нас, на Земле, существует иллюзия, что моменты идут один за другим, как бусы на нитке, и что если мгновение прошло, оно прошло бесповоротно.
Когда тральфамадорец видит мертвое тело, он думает, что этот человек в данный момент просто в плохом виде, но он же вполне благополучен во многие другие моменты. Теперь, когда я слышу, что кто-то умер, я только пожимаю плечами и говорю, как сами тральфамадорцы говорят о покойниках: «Такие дела.»

Только свечи и мыло были германского происхождения. Чем-то и мыло и свечи были похожи — какой-то призрачной прозрачностью. Англичане не могли знать, что и свечи и мыло были сделаны из жира уничтоженных евреев, и цыган, и бродяг, и коммунистов, и всяких других врагов, фашистского государства.
Такие дела.

Чему учат в университетах? Тому, что нет людей смешных, глупых или злых. И — очень зря. Чему учит проклятая жизнь? Тому, что города горят, а люди — не важно, глупые, смешные или злые — просто гибнут в огне.

«Такова структура данного момента», — отвечают Тральфамадорцы на все «почему»

Это я…
Восемь — бесконечность вверх, бесконечность вниз.
О тебе… после,
В ад — тело, в рай — мысли неслись.

Так незаметно и как-то нечаянно заканчивается в этом мире все.
И внезапно замечаю я, что тебя почему-то нет рядом.
И как это ни парадоксально, мир живет и движется, и мне тоже куда-то надо.
И какие-то люди другие рядом, чужая компания.
А у меня внутри холодная тоска и неисполненные желания.
Конечно, я помню все твои родинки,
И твое тепло греет меня еще вроде бы,
А я все еще ношу с собой…
… показать весь текст …

Вот и всё, оба за чертой.
Не вернуть, не простить,
Не долюбить. Криминал-
Это лучший путь.

Объяснить, отомстить
И с этим жить. Дай мне
Хоть одну причину испугаться!
Страха нет, ствол у виска.

И не смотри с болью в глазах.
Помолчи, а хочешь-кричи.
Мне всё равно-нет ничего впереди!
Впереди…
… показать весь текст …