Таллиннка

Прислушилась я к тишине между речами,
И поняла, что ведь честней она всех слов твоих, мне сказанных годами…

Торопитесь делать задуманное. «Позже» слишком часто превращается в «никогда».

Молчим.
Окончена игра.
Не так уж всё
непостижимо.
Пора отчаливать,
пора —
Взаимно вежливо
и лживо.

Пора забыть любовный бред,
Измен удары ножевые…
Привычно каются живые
И тянут дым из сигарет.
… показать весь текст …

Нелюбовь всегда жестока,
Хуже ненависти даже!
Что ни сделай — выйдет боком;
Выйдет криво что ни скажешь;
Сколь ни мудрствуй — не поможет;
Как ни бАлуй — только хуже.

…На давно остывшем ложе
Леденеют наши души.

Октябрь 1991 г.

Как-то днём со свечою бродил
Диоген средь дворцов и лачуг.
«Что ты ищешь?» — зевака спросил.
Он в ответ: «Человека ищу».

Вот и свечи уже не чадят —
Вольтов луч озаряет пути,
Но и с лампою в тысячу ватт
Нелегко Человека найти!

1964 г.

Вряд ли на нашей планете есть более трогательная сцена, чем прекрасная женщина, готовящая еду для того, кого она любит.

Когда смеются за спиной,
Мне кажется, что надо мной.

Когда дурное говорят
О ком-то ясного яснее,
Потупив угнетенно взгляд,
Я чувствую, что покраснею.

А если тяжкий снег идет
И никому в метель не выйти,
Не прогуляться у ворот,
Мне хочется сказать: простите.

Но я хитрец. Я берегу
… показать весь текст …

Дышала беглым холодом вода.
Осенний ветер горек был на вкус.
Неву оставив, мы сошли тогда
У самой Академии искусств.

В тени молчали пары, млели мхи.
Ветвистый сумрак сверху нависал.
И я тебе рассказывал стихи,
Которых я потом не написал.

…мужчины тоже часто инфантильны. И рассуждают точно так же: мне ничего от людей не нужно, значит я силен, и я презираю всех. Нет, малыши. Сильны вы будете, когда вы сможете давать то, что нужно другим, и чувствовать от этого радость, а не презрение. А до этого момента вы слабые. Просто обиделись на то, что вам мало давали и забились в угол. Отказались от женщин, потому что те «мало дают». Давайте сами, если вы сильные. И женщинам, и детям, и родителям, и другим. С удовольствием давайте, иначе вы — слабые, еле-еле на себя хватает.

Одна женщина, гораздо мудрей и красивей меня, сказала, что после неудавшейся любви более всего жалеешь о сказанных словах. Когда могла бы промолчать, но зачем-то раскрылась, позвала, предложила — потом это мучит. А через полгода я говорила ей: пытаясь вернуть старую любовь, мы вспоминаем и надеемся возвратить всё лучшее, что между нами было. А получаем только всё плохое, что успели позабыть.