Слушал бы да говорил...

У кого-то — слов не густо,
Рядом с ним немножко грустно:
Речь не знаешь, как начать,
Хоть неловко и молчать.
Кто-то сыплет, как из рога,
Удержать его попробуй:
Не сказать, не перебить —
Устаёшь, теряешь нить.
А есть те — с кем интересно,
И не пресно, и не тесно,
Никуда б не уходил,
Слушал бы да говорил.
Почему вот так выходит?
Не родня по крови, вроде,

19.04.26 Анна Опарина Фото автора

Опубликовала  пиктограмма женщиныАнна Опарина  19 апр 2026

пользуйтесь рачительно...

Все связаны единой ниточкой,
И не отвяжешься никак.
Рисует жизнь свои открыточки,
Всему присваивая знак.
Такое у неё призвание,
Обозначать и называть,
Чтоб возникало понимание,
Как слово молвить, где смолчать.
А без того не будет ясности,
И все открытки ни зачем,
Без слова не умножить радости,
И без него не будет тем
Для разговора и общения,
Не будет смысла и молитв,

8.04.26 Анна Опарина Фото автора

Опубликовала  пиктограмма женщиныАнна Опарина  18 апр 2026

для чего ответ искать...

Никто не может мне сказать —
За что такая благодать,
Тогда я больше спрашивать не буду.
Гуляю, воздухом дышу
И лишнего не попрошу,
И просто наслаждаюсь этим чудом.
А птицы… птицы-то поют,
О чём поют, кого зовут,
Но не меня — мои уже отпели.
Не понимаю до сих пор,
Куда ушёл былой задор,
Конечно, жаль, что быстро пролетели.
Все лучшие мои года,
Я вспоминаю иногда,

17.04.26 Анна Опарина Фото автора

Опубликовала  пиктограмма женщиныАнна Опарина  17 апр 2026

Какая связь?

Когда внутри томится нежное,
С тревогами переплетясь,
Так хочется, чтоб кто-то бережно
Всё размотал… Какая связь
Меж тем и тем — нет понимания
Ни у тебя, ни у меня.
Жаль, что не выдано задание
Побольше распалить огня,
Чтоб с ним весну скорей почувствовать —
Вон как старается, гляди,
Не наблюдать, а в ней присутствовать…
Ещё бы знать, что впереди
Не будет никакой сумятицы,
Своим пойдёт всё чередом —

16.04.26 Анна Опарина Фото автора

Опубликовала  пиктограмма женщиныАнна Опарина  16 апр 2026

хуже уток?

Прилетели, слава Богу…
Все домой найдут дорогу,
Надо только захотеть,
Надо правильно лететь
И крылом махать умело —
Утки это могут делать…
Чем скажи мы хуже их,
Нет сомнений никаких,
Что не хуже… но не утки…
Написала вроде шутки,
Но подумалось потом:
Птицы знают, где их дом,
И к нему сквозь бури рвутся,
Ураганам не сдаются.

15.04.26 Анна Опарина Фото автора

Опубликовала  пиктограмма женщиныАнна Опарина  15 апр 2026

Лучше всех!

Нет ни снежинки, сухо и тепло,
Как будто это середина мая,
А небеса, как синее стекло,
И сквозь него лишь солнце проникает:

Ни облачка, ни тучки не видать.
Какое нынче счастье привалило,
За ветром можно даже загорать —
Не помню, чтобы так когда-то было.

Всегда дожди, случалась и метель,
То грязь, то туча небо закрывала.
Апрель я называла октябрель,
Но воспевать весну не уставала.

14.04.26 Анна Опарина Фото автора

Опубликовала  пиктограмма женщиныАнна Опарина  14 апр 2026

Мы воскреснем!

Мы воскреснем, восстанем опять,
Даже если загонят в болота.
Нам привычкам своим изменять,
Как и вере своей — нет охоты.
Наши Ангелы с белым крылом,
Пусть одежды на нас и не белы,
И живём в грешном мире земном
Зачастую не очень умело,
Понимая уже на краю,
Как вести бы себя в жизни бренной,
Чтоб потом очутиться в раю,
Раз душа (в самом деле!) нетленна.
Мы воскреснем, прости нам, Господь,
И терзания все и дерзанья,

13.04.26 Анна Опарина Фото автора

Опубликовала  пиктограмма женщиныАнна Опарина  13 апр 2026

С праздником Светлой Пасхи!

Для испытаний нам даны
Земные бренные дороги,
Но мы к себе не очень строги,
И все хоть в чём-то да грешны.

На это милость Божья есть:
Раскаявшихся Он прощает,
Жизнь вечную нам обещая,
Благую посылает весть,

Как подтверждение любви,
Возобновленье жизни, света,
А смерти нет — поют про это
Колокола: живи… живи!

12.04.26 Анна Опарина Фото автора

Опубликовала  пиктограмма женщиныАнна Опарина  12 апр 2026

О ледоходе

Все наши тропки унесло,
И ничего их не спасло —
Мост ледяной разбился на осколки.
Теперь мы ждём, когда уйдёт
Последний лёд с прибрежных вод,
И наконец утихнут кривотолки
О том, что радуемся зря,
И что хлебнём мы ноября,
И не потом — а в середине мая…
И пусть… зато кораблик мой
Качаться будет над волной,
Мороз его уже не испугает.
И кто бы что ни говорил,
Но если Север порт открыл,

11.04.26 Анна Опарина Фото автора

Опубликовала  пиктограмма женщиныАнна Опарина  11 апр 2026

и корни, и гранит...

Давайте (?) все — жить для себя,
Давайте все про всех забудем —
Так трубы медные трубят,
Бренчит чужой нам в уши бубен.
Не стоит людям помогать,
Устал, уйди, бросай работу,
Детишек незачем рожать,
От них проблемы да заботы.
Учиться тоже ни к чему,
Чтоб потреблять — ума не надо…
Вот одного я не пойму,
И потому грызёт досада:
А кто же будет делать всё:
Лечить, производить и строить?

10.04.26 Анна Опарина Фото автора

Опубликовала  пиктограмма женщиныАнна Опарина  10 апр 2026

Дачное... весеннее

Вот вам даль… дорога сквозь весну
К лету в одуванчиках пушистых,
К домику, дремавшему в плену
Зимних снов, безмолвно-серебристых.

Дождались… и дачка дождалась,
Больше непохожа на сиротку.
Как-то изнутри подобралась,
Крышу выдавая за пилотку,

Рапортует нам — всё хорошо!
Вот и ладно, пусть всё так и будет…
Съели на терраске пирожок,
Дали и барбосу (не убудет!)).

8.04.26 Анна Опарина Фото автора

Опубликовала  пиктограмма женщиныАнна Опарина  08 апр 2026

Свернуть с дороги...

Свернуть с дороги и не думать,
Куда тропинка заведёт,
Искать среди дерев угрюмых
Небес синеющих разлёт.
Пугаться птиц, с гнезда слетевших
Порою прямо из-под ног,
Искать в причудливых, нездешних
Переплетениях намёк,
Дающий новые надежды
И тайный смысл, и оберег…
И вдруг понять — всё было прежде,
И шёл другой здесь человек,
И он, как ты, свернул с дороги,
И птиц пугался и пугал,

7.04.26 Анна Опарина Фото автора

Опубликовала  пиктограмма женщиныАнна Опарина  07 апр 2026

в далёкой дали...

Краснобоки у реки берега,
Перекаты, острова, где-то мель —
И над всем стоит стеною тайга,
В ней колючая качается ель.

А дороги сквозь тайгу ни одной,
Чтоб в асфальте и несла с ветерком,
Но на лодке по воде голубой —
Тоже ладно… не по лесу пешком.

«Вихрь» отчаянно ревёт за спиной,
Перекаты с ним не так и страшны,
И летим по устью Вашки родной,
В ночи белые все вехи видны.

6.04.26 Анна Опарина Фото автора

Опубликовала  пиктограмма женщиныАнна Опарина  06 апр 2026

С Вербным воскресеньем!

Света! Много-много света —
Зимние мои мечты.
Нет, пока ещё не лето,
Но всё явственней черты
Сквозь печали проступают
Одуванчиковых дней,
Семена их набухают,
Не сдержать… всё веселей
Вербы лопаются почки —
Жизни вечная игра;
И пушистые комочки
Символ мира и добра
Освящаются, и звоны
Колокольные плывут,

5.04.26 Анна Опарина Фото автора

Опубликовала  пиктограмма женщиныАнна Опарина  05 апр 2026

Не грустите...

Сколько раз себе твердила,
Если что-то не выходит,
Утро кажется унылым
При чудеснейшей погоде,
Разгулялись все болячки,
Все рассыпались словечки,
И смятение маячит,
Не вмещается в сердечко —
Если так всё или хуже,
Не пытайся затаиться,
Вспомни: жизни каждый нужен…
Раз уж выпало родиться,
Надо жить, и делать дело,
Надо быть… идти… сражаться,

4.04.26 Анна Опарина Фото автора

Опубликовала  пиктограмма женщиныАнна Опарина  04 апр 2026

пока мы живём...

Пока мы живём, мы всё время теряем,
Порой даже этого не замечаем:
Теряем мы в школе тетрадки, линейки,
А в пору свиданий — зонты на скамейке.
Теряем друзей и врагов, и любимых,
И детство, и юность прокатятся мимо,
С годами заметим — среди всех событий
Всё больше потерь и всё меньше открытий.
И как мы ни спорим, привыкнуть придётся,
Не то раньше времени скатится солнце
За гору неверия, за переделы,
Покажется вдруг — никому нет и дела
До наших потерь, и до наших терзаний…
Вот тут бы и вспомнить, кто выдал заданье,

3.04.26 Анна Опарина Фото автора

Опубликовала  пиктограмма женщиныАнна Опарина  03 апр 2026

будем жить...

Хуже нет, когда болеешь,
А на улице — краса,
Поневоле пожалеешь,
И сама сбежит слеза.))

Но не будем огорчаться,
Ни к чему нам унывать,
Будем маленькое счастье
И в неправильном искать.

На озноб есть чай с малиной,
На тревоги — сериал,
Не покажется день длинным,
Если ты его проспал,

2.04.26 Анна Опарина Фото автора

Опубликовала  пиктограмма женщиныАнна Опарина  02 апр 2026

Первоапрельское...

Апрелю шутка не досталась…
Уже природа посмеялась —
Нас веселила целый март,
Апрель оставив без работы:
Убрать снега его забота,
Гонял бы в небе солнца шар,
Вытаскивал на свет сугробы…
Вот ты ему теперь попробуй
Курьёзы марта объяснить.
Всё, снега нет — то ль огорчаться,
А то ли за другое браться?
Но маем он не может быть,
Не станем же копать мы грядку…
Кого теперь призвать к порядку?

1.04.26 Анна Опарина Фото автора

Опубликовала  пиктограмма женщиныАнна Опарина  01 апр 2026

А зачем?

Лежбище устроила зима,
Средь деревьев, там, где потемнее,
Словно бы природы кутерьма
Здесь её коснуться не посмеет.
Будто бы забыла за века,
Что всему свои случатся сроки,
Что природы жёсткая рука
Ей не даст пробиться в лежебоки.
Ты, зима, давай уж не юли,
Не тетёшкай глупые надежды,
Чувствуешь, как солнышко палит,
Лишние снимая с нас одежды.
Может ты и в силах между дел
Снова возвращение устроить,

31.03.26 Анна Опарина Фото автора

Опубликовала  пиктограмма женщиныАнна Опарина  31 мар 2026

Ничего напрасного нет...

Зло всегда развёрнуто внутрь себя,
Забирая силы все — вмиг иссушит,
Ни к чему в унынии жить, скорбя,
Тем опустошаются наши души.

Зря нам в мае кажется — жизнь легка,
Зря не прочитали мы злые сказки…
Всё же стали лёгкими облака,
Что густились тучами в день декабрьский.

В луже солнце светится… жаль, она
Слишком мелководная, чтоб утешить,
Но хоть ей несвойственна глубина,
Но зато там плещется полдень вешний.

30.03.26 Анна Опарина Фото автора

Опубликовала  пиктограмма женщиныАнна Опарина  30 мар 2026