12947

«Литературным трудом начал заниматься с осени 1919 года в городе Владикавказе, при белых. Писал мелкие рассказы и фельетоны в белой прессе. В своих произведениях проявлял критическое и неприязненное отношение к Советской России. На территории белых я находился с августа 1919 года по февраль 1920 года. Мои симпатии всецело на стороне белых, на отступление которых я смотрел с ужасом и недоумением. (…) С моих слов записано верно. Михаил Булгаков».

Это выдержка из допроса 35-летнего Михаила Булгако…
… показать весь текст …

Судьба Северянина — история фантастического взлёта и невероятного крушения. Картина его неуклонного угасания, нищеты, болезней и забвения — душераздирающая.
Но трагедия не только в этом. С середины 30-х годов поэтический дар стал иссякать. Во второй половине 30-х годов угасание таланта стало очевидным, но Король поэтов так свято веровал в свой Гений, так сжился со своей короной, что не замечал, как она «сползает». Лишь раз Северянин признался себе:

Я растратил свой дар — мне вручённое богом…
… показать весь текст …

Вчитываясь в эти поющие строки, проникаясь судьбой поэта, я испытываю и светлые, и ликующие, и досадливые чувства.
Околдованность мелодией речи! Упоение словом! Очарование утончённым артистизмом! Потрясение невероятной способностью «сочинять» СВОИ слова, творить свой язык, свои интонации, свою покоряющую сердце музыку стиха.
И… досада на эту вызывающую самовлюблённость, смешное любование своей гениальностью. Сострадание тому неизбывному одиночеству, отчаянию, которое он испытывал в свои последн…
… показать весь текст …

Как правило, актерское чтение стихов существенно отличается от авторского. …Поэты по большей части перегибают палку в сторону напевного произнесения, жертвуя смыслом, содержанием и сюжетом своих стихов во имя благозвучия и напевности. По свидетельству современников, именно так читал свои стихи Пушкин, а до него многие поэты, начиная с Горация и Овидия.

Игорь СеверянинТак же распевно, пренебрегая внутренним смыслом стиха, совершенно однотонно произносил свои произведения Игорь Северянин. Больши…
… показать весь текст …

Жизнеописания знаменитых людей налагают на составителей особую ответственность. Человек, свершивший нечто выдающееся для науки или искусства, имеет право как бы на ретушь — подчёркивание главного и затушёвывание второстепенного. Отказ от этого принципа чреват двумя типами лжи — превращением героя в опошленного и оболганного персонажа «жёлтой прессы» либо в чуждый тёплой индивидуальности героизированный памятник.

Единственный оптимальный путь — правда. Но и она за наслоениями времени и молвы тер…
… показать весь текст …

Сидишь тут на бугорке этаким подопытным кроликом, да всё думу думаешь: «А есть ли у змеи душа?».
А вот и она сама. Красавица! Такой тонкий стан! А платье-то, платье — настоящий кренолин! Тихо подползает, шурша чешуйками…
Жутко! Но страшно интересно насчёт души у неё. Смело идёшь на научный эксперимент… Сам вползаешь в её открытую пасть…
Тесно… Но прохладно.
Где тут душа-то?
Ой!
Эй, кто там следующий в поисках змеиной души!
Бывший кролик,

…
Всё было для него не шуткой,
Ему лишь было втайне жутко:
Он, утверждая, отрицал
И утверждал он, отрицая.
(Всё б — в крайностях бродить уму,
А середина золотая
Всё не давалася ему!)
Он ненавистное — любовью
Искал порою окружить,
Как будто труп хотел налить
Живой, играющею кровью…
«Талант» — твердили все вокруг, —
Но, не гордясь (не уступая),
… показать весь текст …

Высоколобые интеллектуалы часто жалуются, что им неинтересно общаться с большинством людей, потому что те глупы, банальны и предсказуемы. Вряд ли Шерлок Холмс тупее вас, гений вы наш, и при этом он находил интерес в изучении людей. Факты, которые одному кажутся бесполезными и утомляют, другой использует как материал для своих мыслительных процессов. Можно, воздев руки, кричать в твитер о временах и нравах, а можно написать монографию по антропологии на основе наблюдений за орками из соседнего дв…
… показать весь текст …

Старые-престарые сказки в современном изложении начинались бы так: «…и было у него три сына: двое умных, а третий — с низким IQ…», Так с легкой руки Ганса Айзенка, написавшего в сороковые годы XX века тест на измерение коэффициента интеллекта, мир при характеристике людей умных и глупых обогатился еще одним неологизмом, синонимом и эвфемизмом в одном термине — IQ — количество интеллекта.

Начало всех начал

Первые тесты для измерения интеллекта были написаны Гансом Айзенком в рамках нацистского…
… показать весь текст …

Многие ищут в этом стихотворении некий подтекст, скрытый смысл, а его просто нет… Мне было 20 лет. К этому времени я рассталась со своим первым мужем и осталась одна на руках с 2-летним сыном. Маврикий Александрович оказался у меня дома случайно, по просьбе друга. Встретившись первый раз, мы проговорили целый день. Маврикий Александрович предложил мне руку и сердце, и я стала его женой.
Когда муж познакомился с Мариной, он был поражён. Её всего 22 года, а у неё уже вышло два сборника поэзии. А е…
… показать весь текст …