`
Ты теряешь, родная, последние силы.
Мы уже не спасем тебя. Не укрепим.
Мы пришли попрощаться с тобою, Россия,
С бледным небом твоим, с чёрным хлебом твоим.

Мы не будем стремиться к богатым соседям.
Не прожить нам без ласки слезящихся глаз…
Никуда не уйдем. Никуда не уедем.
Ты сама потихоньку уходишь от нас.

Мы стоим пред тобой в современных одёжах, —
Космонавты и братья мои во Христе.
Ты была нашим предкам столпом и надёжей.
… показать весь текст …

`
Всё вроде так, как и положено —
погожий полдень и покой.
И перепачканный мороженым
июнь бежит по мостовой,
пугая зноем местных мурзиков,
воткнувших морды в тень дворов,
и птиц, воркующих на суржике,
як солнце смажить комаров.

Но что-то давит, колет, режется
и рвётся криком из груди,
когда в соседний дом со скрежетом
из беспилотника, поди,
… показать весь текст …

`
Покрыты пылью листья и стволы
у вётел, задремавших вдоль обочин,
насупленные тучи тяжелы.
Сарай непоправимо скособочен,
к забору притулившийся в тени,
в густой крапиве тонет палисадник —
остались дом и сад совсем одни.
Досадно.
Досадно, что ничем не заглушить
вишнёвый переспелый привкус грусти.
Щемящая на глубине души
притупится тоска, но не отпустит —
не вычеркнуть из памяти легко
… показать весь текст …

`
До осени успеть бы рассказать,
Как персики цвели на радость
пчёлам,
Как ночь явилась в шелковично-
чёрном,
Лишь только я промолвила
«Сезам…»
Варился в джезве сада пряный
сон,
На небо выливаясь звездной
пеной.
Та ночь была такой несовершенной,
Ранимой, безоружной и босой,
… показать весь текст …

Надо уметь говорить «Нет».
Например, вас спрашивают: «Хотите ли вы кусочек торта?»
А вы отвечаете: «Нет!.. Мне, пожалуйста, два кусочка.»
&

Смычок касается души,
Едва вы им к виолончели
Иль к скрипке прикоснетесь еле,
Священный миг — не согреши!

По чистоте душа тоскует,
В том звуке — эхо наших мук,
Плотней к губам трубы мундштук,
Искусство — это кто как дует!

Когда такая есть Струна,
И Руки есть, и Вдохновенье,
Есть музыка, и в ней спасенье,
Там Истина — оголена
… показать весь текст …

`
Нет времени читать статьи глупцов,
набрать грибов ни в Бологом, ни в Бремене
нет времени. И даже на любовь
нет времени.

Нет времени ладони завести
за голову в оцепенении.
Едва подаришь девушке цветы —
уже беременна.

Нет времени увидеть хвост событ —
и я иного измерения.
Нет времени Тебя забыть
… показать весь текст …

`
Гортензии ещё не вышел срок, и это — ни убавить, ни прибавить.
В её душе ютится уголёк, и ложка дёгтя будоражит память.
Гортензии почти что сорок лет, но зеркало к ней ласково и мило.
Она ещё смакует славный бред в стихах, перерождающих чернила.

Гортензия встречает Новый год, и новый свитерок не жмёт нисколько.
К ней ластится хозяйский чёрный кот, и люстра серебрит её заколку.
За окнами — дрожанье проводов, луна летит петардою с балкона.
Знакомый новый весел и бедов, и ус его — как коготь у д…
… показать весь текст …

`
1955 год

Я — уродец. Я хилый и слабый,
Я часами сижу у окна.
Там рождается снежная баба
Из какого-то давнего сна.

В золотой темноте, хотя стрелки
Только-только подходят к пяти,
Строят город, играют в горелки…
Я один на земле — взаперти.

На столе порошки и малина.
… показать весь текст …

`
Висели вещи темные рядком,
и вещи густо пахли нафталином,
«москвичкой», корвалолом, табаком,
короче, женской жизнью несчастливой.

Гладильная. Курилка. Коридор.
Свет лампы запыленной, кафель скользкий.
Подсобка, где хранится до сих пор
машинок швейных сломанное войско.

Откуда… всё, до ниток по углам,
я знаю? Дар сквозь стены видеть — свыше?
А, может, я когда-то здесь жила?
… показать весь текст …