PATRIK _ RU

#2216330

Кoгда Чарли Чaплин решил жениться на Унe, eму было 53, а ей 18.
Великий aртист скaзал ей: «Выxoди за меня замуж, чтoбы я мог научить тeбя как жить, и наyчить меня как yмирать.»

Она скaзала ему: «Нeт, Чаpли, я выйду за тебя замyж, чтобы научить меня расти и научить тебя, как оставаться молoдым до конца».

34 года вмecте и 8 детeй…

History Facts ¹

5

Опубликовал

PATRIK _ RU 20 мар 2026

хорошего в меру должно быть

#2216327

1896 год, Лоуренс Кой пишет картину, от которой веет жаром и тоской одновременно. Перед нами Венера — прекрасная, расслабленная, обнажённая — и рыцарь Тангейзер, который стоит около нее, как верный пёс. Казалось бы, идиллия: смертный добился любви богини, живёт в роскоши, не знает забот. Но что-то не так.

Средневековая легенда рассказывает: миннезингер Тангейзер однажды забрёл в Венерину гору — таинственное место, где время течёт иначе, где вечное лето и нега. Богиня полюбила его, и рыцарь ост…

Любовь в искусстве ²

7

Опубликовал

PATRIK _ RU 20 мар 2026

не лучше чем от водки и от простуд

#2215926

200 тел лежат на Эвересте. Некоторые служат указателями

На высоте 8 500 метров, у северо-восточного гребня Эвереста, в известняковой нише лежит тело в неоново-зелёных ботинках. Оно лежит там с 1996 года. Все, кто идёт на вершину с этой стороны, проходят мимо. За 28 лет с ним здоровались тысячи альпинистов. Многие знают его только как «Зелёные ботинки».

Его настоящее имя, предположительно, Цеванг Палджор — индийский альпинист, погибший в буре 10 мая 1996 года. Он свернулся в нише, пережидая што…

Кладбище Эвереста ¹

57

Опубликовал

PATRIK _ RU 19 мар 2026

с кем воюем зверьё всу

#2215919

"Забетонированный" Реальная история

Твари из военных 225-го ОШП ВСУ

Спектакль в драмтеатре закончился драмой.
(Поверьте, я трезвый! Не выпил ни грамма!)
Ну как тут привыкнуть к чудовищным актам?
Хоть верь, хоть не верь, факт останется фактом.

Театр этот в Харькове, русском по духу.
Здесь мова противна нормальному слуху.
Но реет над городом рёв люцифера,
А ночью по улицам бродит Бандера.

Пришёл мужичок, скажем, звать его — Петя,
Спектакль посмотреть, выпить пива в буфете.
Но всё в этот раз изменилось мгновенно:
По-русски он что-то сказал откровенно.

Обсудить

Опубликовал

PATRIK _ RU 19 мар 2026

всё вечно и страсть и немощь

#2215913

Старик, девушка и бес: история одного бессилия...

Есть картины, которые с первого взгляда кажутся понятными. А потом ты вглядываешься — и понимаешь, что здесь всё не так просто. «Отшельник и спящая Анжелика» Рубенса — именно такая работа. На поверхности — эротическая сценка из средневековой поэмы. В глубине — может быть, самый страшный страх самого художника.

Представьте: морской берег, тишина, полуденный зной. Молодая обнажённая девушка раскинулась на красном покрывале. Она спит — безмятежно, доверчиво, открыто. Её тело расслаблено, поза без…

История одной картины ²

3

Опубликовал

PATRIK _ RU 18 мар 2026

кому суждено стать героем в кустах не отсиживается

#2215685

Героями не рождаются...

Героями не рождаются — ими становятся:
С холодом, дрожью в руках
Тенью, как подлым предателем, кроется
Неперешагнутый страх.

Тихо ли, звонко ли? — Мыслей не слышится.
Кровью клокочет, рвёт грудь
Сердце твоё ли? Жаром ли дышится
Или не можешь вздохнуть?

Вечность — болото — мгновенья тягучие.
Но вот она — дыбом шерсть!
Так тоже рождаются люди… — лучшие!
Так защищается честь.

1

Опубликовал

PATRIK _ RU 18 мар 2026

все верят что сша способны на всё

#2215683

"Готовится провокация"

Что делает офонаревший янки,
Чтоб отыскать причину для войны?
Он вовсе не спешит менять портянки
И штопать старомодные штаны.

На площадях он не горланит сипло,
Мол, надобно противника уесть.
Ему важнее — потрясенье «пипла»,
И как ответ на «потрясенье» — месть!

Мы помним «цирк» — прошло уж четверть века! —
Нью-Йорк, сентябрь, одиннадцатый день.
Вдруг самолёт — творенье человека —
Врезается в высотку, как в плетень!

Обсудить

Опубликовал

PATRIK _ RU 17 мар 2026

забава как себя посадить в лужу

#2215678

Открыть Ормуз. Или игра на публику

Все «хотят» открыть Ормузский пролив.

Но никто не собирается этого делать.

Давайте скажем честно: США и Ирану это невыгодно.

Для США это значит облегчить жизнь своему главному конкуренту — Китаю.

Для Ирана — потерять свой рычаг давления на весь мир.

Пока западные страны сами идут на контакт с руководством Ирана. Открой пролив — всё забудут и по-тихому дадут полностью разбомбить Иран.

Но ни Иран, ни США не хотят отвечать за последствия.

6

Опубликовал

PATRIK _ RU 17 мар 2026

есть всякое на свете чудесатое

#2215416

Остров, где женщины правили мужчинами 300 лет

В Атлантическом океане, у берегов Португалии, есть крошечный островок Лендин. Сегодня там живут рыбаки и их семьи, а триста лет назад здесь произошла самая необычная социальная революция в истории.

В 1685 году на острове взбунтовались женщины. Мужчины уходили в море на недели, оставляя жён и дочерей. Возвращаясь, они требовали еду, уважение и беспрекословного подчинения. И однажды женщины сказали: «Хватит». Они забаррикадировались в церкви и отказались выходить, пока мужчины не подпишут «Велик…

Страницы истории ⁴

51

Опубликовал

PATRIK _ RU 16 мар 2026

примеры невыносимой стойкости

#2215408

Шахтёры, которые стали святыми ...

В 1942 году в оккупированном Донбассе немцы заставили советских военнопленных работать в шахтах. Условия были чудовищные: голод, холод, побои. Однажды в забое произошёл обвал. 18 человек оказались отрезаны от выхода. Немцы, посчитав, что спасать их бессмысленно, просто завалили вход и ушли.

Три недели 18 человек жили под землёй, в полной темноте, без еды, почти без воды. Они пили каменную влагу, жевали кожу с сапог. Молились те, кто умел. Те, кто не умел, учились у других. Они прощали друг дру…

Страницы истории ⁴

Обсудить

Опубликовал

PATRIK _ RU 16 мар 2026