Уходя возвращаться, до слёз накричавшись глазами,
обнимать пустоту, выпивать вместо кофе туман.
Дозвониться на номер, который хронически занят,
и нажать на отбой, телефон опуская в карман,
не сказав ничего на: «Алло! Говорите, я слышу»,
не ловить по ночам фонарей мотыльковый эскорт,
не заметить в упор, как неровно кометами вышит
темно-синий колпак над седыми вершинами гор.
Расписаться на дне, оставляя автографы рыбам,
заблудиться в траве и дорогу найти в облаках.
Напроситься к тому, кто давно непростительно выбыл,
и понять, почему измеряется страх в пауках.
