«Уходят чужие»
с тобой разделить и метель, и апрель,
а тот, кто пришел, когда было светло,
и скрылся, едва наступила метель.
Он знал, что не будет с тобою до края,
он знал, что дорога его коротка,
но молча сидел у дверей твоего рая,
считая удары чужого сердца.
Он гладил ладонью твои переломы,
не чтобы лечить, не чтобы спасти,
а чтобы узнать, как звучат твои громы,
когда их безжалостно рвут изнутри.
Он трогал святое, не сняв своей обуви,
входил в твою боль, как в заброшенный сад,
и рвал там цветы из простого любопытства,
не думая, что они будут кричать.
Он был не родным — он лишь был отражением
твоей доброты в его темной воде.
Ты спутал с любовью его приближение,
а он просто грелся в твоей теплоте.
Но чужие уходят.
Так было. Так будет.
Они исчезают, как дым за окном.
Им тесно там, где по-настоящему любят.
Им страшно там, где говорят о живом.
Они не умеют стоять под ударами,
не знают, как сердце держать на весу.
Им легче исчезнуть, укрывшись туманами,
чем выстоять рядом в твоем феврале.
Они выбирают удобные берега,
где нет ни глубин, ни тревожных морей.
А ты — океан.
И твоя неизбежность
пугает случайных, пустых кораблей.
Но есть и другие.
Они не уходят.
Они не кричат: «Я навеки с тобой».
Они просто рядом, когда ночь приходит,
и молча становятся теплой стеной.
Они не бросают руки на полпути,
не смотрят спокойно, как ты упадешь.
Они, даже если не знают, как выйти,
садятся с тобою под тот же дождь.
Они не спасают громкими фразами,
не лечат советом открытых ран.
Они собирают тебя по осколкам
так бережно, будто ты — древний храм.
Они не считают, что им ты должен,
не мерят любовь на весах суеты.
Им просто без света твоего невозможно,
как небу без птиц, как земле без воды.
Они остаются не ради выгоды,
не ради привычки, не ради ролей.
Они остаются, когда ты разбитый,
когда ты не сильный, не яркий, ничей.
Они остаются в молчании долгом,
когда даже слово — как острый металл.
Они понимают: быть рядом — не подвиг,
а выбор, который однажды стал.
Они не боятся твоей глубины,
не требуют быть безупречным и ясным.
Они видят шрамы — и видят в них звезды,
и называют тебя прекрасным.
Они не уходят, когда ты теряешь
все то, за что мир привык обнимать.
Они остаются, когда ты не знаешь,
как снова дышать, как снова вставать.
И если однажды захлопнутся двери,
и кто-то исчезнет в холодной дали,
не думай: «Любовь не умеет быть верной».
Подумай: «Чужие меня обошли».
Пусть уйдет тот, кто был только тенью,
кто путал душу с временным жильем.
Пусть ветер уносит его отражение,
чтобы стало свободнее сердцу твоем.
Не плачь по тому, кто не стал твоим домом,
кто был перекрестком, не стал судьбой.
Иногда нас бросают не для надлома,
а чтобы мы встретились с настоящей рукой.
Запомни: уходят не те, кто любили.
Уходят те, кто не смог полюбить.
Кто рядом стоял, но жил не в твоем мире,
кто брал твою искру — и не умел светить.
А те, кто твои,
они не исчезнут.
Даже в бурю найдут твой след.
Они будут рядом — тихо, железно,
как утро, которое держит свет.
Они не позволят тебе сорваться
в бездонную пропасть чужой пустоты.
Они будут рядом.
Они останутся.
Потому что для них — это ты.
Не роль.
Не выгода.
Не случай.
Не пристань на вечер.
Не звонкая ложь.
А сердце, к которому их приручила
такая любовь, от которой не уйдешь.
И пусть уходящие станут уроком,
а остающиеся — смыслом пути.
Тот, кто был чужим, растворится за сроком.
Тот, кто был настоящим, останется.
И будет идти.