Март говорил мне о любви…
Просил прощения за сырость,
Затем за этот чёртов вирус,
Что испоганил его дни.

Он лил в окно мне лунный свет —
Прозрачно-зыбко-серебристый,
Звёзд с неба сыпал наземь искры
И обещал парад планет…

Он в чём-то даже был смешон,
Как будто юноша-подросток…
А ларчик открывался просто:
Пора сдавать Апрелю трон…
… показать весь текст …

Тоска лисой в мечты …
Но мы на «Вы»,
как прежде…
Мгновенно тает след,
ведущий в никуда…
Бессмысленны края,
где права нет надежде…
Где обречённо лебедь
стонет у пруда.

Разбередят снега
неслышною порошей…
А высвободишь
прядь — окажется бела.
… показать весь текст …

Дети, короче, такие: к пяти годам сносно поют эту песню про Нотр-Дам, ту, где Петкун: душу дьяволу, мол, одам. Не по-русски, в оригинале.
Дети такие, как мы и не представляли.
Любят на табуретке читать стихи, правда на фортепьяно пока плохи, только раз в месяц выходит приличный хит, да и тот о какой-то чуши (а вы попробовали бы лучше). Любят старворз, Простоквашино и блины. Видят цвета, чудеса, домовых и сны. В рамках их лет образованы и умны (но и клевер жевали тоже, в этом, в общем-то, мы похожи). И, как и мы, вы же помните, так смелы, будто бы всё, то что было до них, смели. Будто они — восстающие из земли. Будто они фундамент.
А земля приключилась с нами.
Мы коренеем и проседаем вглубь. Их материал неподатлив и жутко груб. Только во сне полудетский изгиб их губ выдаст их с потрохами (я не выдам их тайн стихами). Дети такие: слушали группу «Queen», знают значение термина «пилигрим», любят Элджея, начос и аквагрим,

клёвые, в общем, люди.
Я думаю, завтра будет.

Бес паники гуляет по стране. Он едет в супермаркетах в тележках. Он мерзенько хихикает на дне последнего в «окей» пакета с гречкой. Он носит маску и противогаз, покупку химзащиты встроил в планы, он лезет в мысли каждому из нас из соцсетей, газет, телеэкранов, он щупальцами ковыряет мозг, вы чувствуете, как он копошится? Ведь очевидно: это всё всерьёз, закрыты школы, офисы, границы, и сколько аналитиков в сетях! Сидят и ждут: приспустят страны флаги, а мы устроим пляски на костях, ведь есть и туалетная бумага, и гречка эта, чёрт её возьми, и в морозилке стая дохлых куриц.

Бес паники — который просто мы. Тушонки бес и опустевших улиц.

Считайте, это время для себя. Для игр, книг, кино и сериалов. Без паники, пожалуйста, ребят. Конец чего-то — он всегда начало. Всё кончится, и будет всё не так, как было перед этой истерией.

В честь этого я поднимаю флаг своей без беса паники квартиры.

Карантины. Чума.
Запираем дома
перед призраком смерти и краха.
И трясёмся во мгле.
Так ползёт по земле
эпидемия страха.

А у страха, известно, глаза велики,
а у страха — наветы, грызня да клыки,
он — безумный, чумной, твердолобый.
Мы становимся злей.
Так ползёт по земле
эпидемия злобы.
… показать весь текст …

Муж на днях ходил за продуктами и приволок букет тюльпанов.

— Ооо, как мило, — говорю.

— Ага, так жалко стало… — и запнулся.

— Кого жалко? Меня? — я расстроилась.

Муж периодически видит меня заплаканной.

Я плачу, потому что мне так легче справиться со страхом. Но я не люблю, когда меня начинают в этот момент успокаивать. Это процесс не манипуляционный — пожалей меня! — а успокоительный (я называю его смешно — «валокординный»).

Я похнычу себе в ванной или на балкончике, и возвращаюсь к семь…
… показать весь текст …

Р/оковая женщина, страстная тигрица,
О/ковами закована, ей по ночам не спится.
К/оролева сцены, а дома простота,
О/бманом зачарована, а на душе тоска.
В/осточная красавица, раскосые глаза,
А/ сердце тихо плавиться, сплошная пустота.
Я/нтарём усыпана, дорога красных роз,

Ж/изнь колеёй избитая, сказочный мир грёз.
Е/жеминутной ласкою, дурманом полонит,
Н/арядами и красками, по венам кровь бурлит.
Щ/екотливой сказкою, пришла к тебе из снов,
И/зумрудом наградит, и вот итог каков.
Н/еземною красотою, всех с ума сведёт,
… показать весь текст …

На наших полях ничего не растёт,
Лишь только сорняк колосится.
Когда же наш пахарь, своё-то допьёт
И к полю опять воротится?
И стоит корить мужика от земли?
Он в горькой судьбе надломился…
А этот, что в зеркале, смотрится — ли?
— Кто острым умом оскопился?
И это ведь мы согласились забыть,
Всё то, что завещано родом!
Пора бы уж розовый миф отложить,
И жить генетическим кодом!

Что ж…, горе стране, где запутано всё:
… показать весь текст …

А давайте немного о детстве,
Не о вирусах и болячках,
А о полёте Гагарина,
Космос руками обнявшего…

И о воде самой чистой,
Что из колодца у дома,
Быстрым ручьем звенящей,
мАнящей до истомы.

И о соседском мальчишке,
Солнечный круг рисовавшем,
Маме, ребятам и Родине,
Миру весь мир обещавшем…
… показать весь текст …