Этот город не терпит иллюзий. В нем господствует поздняя осень. В нем живут несчастливые люди. Этот город бедою изношен.
В этом городе тусклые лампы, заколочены наглухо двери. Здесь шприцами, осколками ампул устлан пол и бессчётны потери.
Здесь на кухне совдеповский чайник закипает под ругань соседей. Этот город со мной не случайно — из него никуда не уедешь.
Переулками снов в нём блуждая, я надеюсь — смогу и покину. Только путь мне опять преграждает умирающих листьев лавина.
… Разбуди, пока жизнь он не отнял… обними и кошмар мой прервётся…
… Пустоту ощущаю в ладонях, а в лицо злобно клоун смеётся…

Он уже взрослый, ему скоро будет девять. Он может суп себе сам разогреть к обеду. В глупые сказки он больше не хочет верить, в прошлом году в дедморозе узнал соседа. Ёлку нарядит, а писем писать не будет. Он уже вырос, он умный, хороший мальчик, он понимает, что вряд ли дождётся чуда — мама не хочет кошечек и собачек.
Он каждый год только это искал под ёлкой. А находил то трансформера, то конструктор. Значит, просить, получается, нету толка.
Чуда не будет, а вот Новый год наступит.
Странный т…
… показать весь текст …

Я туфли починю, одежду залатаю,
Пальцы залетают около иглы.
Поплыла за окнами осень золотая
Задевая юбками за углы.

В зеркало смотрюсь, кто там весь израненный?
Кто там грустно пялит синие глаза?
Что несет с собой, это утро раннее?
Где мои желания, где азарт?

Жизнь теряет смысл, когда уходят близкие,
Кто ты в этом зеркале, из каких краев?
Где твоё отечество, польское, английское,
Русское, французское, но твоё.
… показать весь текст …

Ударил из тьмы прожектор —
Раскрылись её глаза.
Колёса крутнулись где-то;
Качнулась назад земля.
Упали рельсами руки.
Комочком назад — «прости».
И чьих-то фраз перестуки —
«Ах, тормоз не отпусти»…

Но я рычаги бросаю.
И поезд мой — так открыт! -
По этим рукам — я знаю! -
На взорванный мост летит.
И дымом — всё то, что мелко,
… показать весь текст …

Заперли на ночь в комнате смеха
Люди недобрые, да и ушли.
Бродит по комнате гулкое эхо.
Корчится тьма в зазеркальной пыли.

Как вот управиться с этой бедой?
Эх, бедолага…
Утром открыли — вышел седой,
Впрочем, смеётся, и то благо.

Она не была в Эмиратах,
Не видела Рим никогда
И вряд ли увидит когда-то:
Ей не с кем оставить кота.

Ей снится порой на рассвете
Родной её город — Чита.
Она и туда не поедет:
Ей не с кем оставить кота.

А боль, словно острая спица,
Засела в районе хребта…
Но как она ляжет в больницу?
Ей не с кем оставить кота.
… показать весь текст …

.
(Тихий подвиг бабушки Варвары Ивановны Хреновой в ноябре 1941 года)
.

У крутого яра на краю села
Бабушка Варвара в домике жила.

Домик неказистый: камышовый верх.
Маленький, но чистый. В общем, как у всех.

Многие так жили в эти времена.
Вроде не тужили… Да пришла война.

И в тот домик чистый, скромный и простой,
… показать весь текст …

.
А что мне нужно от Всевышнего?
Да в сущности ни грамма лишнего:
Зарю весеннюю, рассветную,
Молитву тайную, заветную,
Дорогу длинную и трудную,
Любовь святую, неподсудную,
Костер у озера таежного,
Да друга верного, надежного,
Да песню тихую и грустную,
Чтоб растопила душу русскую,
Чтоб сыновья и внуки помнили
И мой упавший посох подняли,
Чтоб жизнь прожить без воя волчьего
… показать весь текст …

Если уходит баба —
проще простого — взвинчена.
Вряд ли она могла бы Вас улыбнуть ДаВинчево
вряд ли могла быть гордой,
не навалить с три короба —
ткнуть вас небритой мордой
в бывшее раньше «дорого»,
Нет вам (вы — гад) прощения,
пошлая деревенщина.
…
Но не найти спасения,
если уходит —
Женщина.