Василий Шукшин

Первый секретарь райкома комсомола, долговязый парень, прилизанный и точный, нудно перечислял мероприятия райкома комсомола за отчетный период, значительно паузил, хмурился когда говорил о недостатках, важничал… И не догадывался по простоте душевной, как смешон он в роли молодежного вожака, организатора, запевалы в горячих делах.

Костер потрескивал, выхватывал из тьмы трепетный, слабый круг света. А дальше, выше, кругом-огромная ночь. Теплая, мягкая, гибельная. Беспокойно в такую ночь, без причины радостно. И совсем не страшно, что Земля, эта маленькая крошечка, летит куда-то-в бездонное, непостижимое, в мрак и пустоту. Здесь, на Земле, ворочается, кипит, стонет, кричит Жизнь.
Зовут неутомимые перепела. Шуршат в траве змеи. Тихо исходят соком молодые березки.

…-Ну, караульщики,-спросил дядя Ермолай, увидев нас.-.Как ночевали… Все там в порядке? На точке-то…Зерно-то целое?
-Целое.-У Гришки круглые, ясные глаза: смотрит не мигая.-А что…
-Да не были вы там, сукины вы сыны! Вы где-то под суслоном ночевали, а говорите-на точке… Я ж следом за вами пошел туда-думаю, дошли ли они хоть…
-Ну и… мы тоже были. Мы, значит маленько попозже… Мы блудили…
-Где попозже-то?!Я там весь дождь переждал! Я только к свету оттуда уехал. Не было вас там!
-Были…
Дядя Ермолай…
… показать весь текст …

Если мы чем-нибудь сильны и по-настоящему умны, так это в добром поступке… Я хотел сказать об ответственности человека перед землей, которая его взрастила. За все, что происходит сейчас на земле, придется отвечать всем нам, ныне живущим. И за хорошее и за плохое. За ложь, за бессовестность, за паразитический образ жизни, за трусость и за измену — за все придется платить. Платить сполна. Еще и об этом «Калина красная».

«О лысеющем человеке говорят: — У него волос — на одну драку осталось. О темном человеке: — Это же двенадцать часов ночи.»

-Никак не понимаю эти газеты: вот, мол, одна такая работает в магазине-грубая.Эх, вы!.. а она домой придет-такая же. Вот где горе-то!

-…Придет время, люди сядут на Луну. А еще придет время-долетят до Венеры. А на Венере, может, тоже люди живут. Разве не интересно поглядеть на них?..
-Они такие же, как мы?
-Этого я точно не знаю. Может маленько пострашней, потому что атмосфера не такая-больше давит.
-Ишо драться кинутся.
-За что?
-Ну скажут: зачем прилетели?-Старик заинтересован рассказом.-Непрошеный гость хуже татарина.
-Не кинутся. Они тоже обрадуются. Еще не известно, кто из нас умнее,-может, они. Тогда мы у них будем учитьс…
… показать весь текст …

К тупому лицу очень идет ученая фраза: «Полное отсутствие информации».

-Ты любил когда-нибудь, Григорий?-неожиданно спросил Кузьма.
-Кого?
-Ну…девку, бабу…
Гринька невесело ухмыльнулся.
-Я-то любил…-Он долго смотрел на папироску, словно не решался говорить дальше, главное. Потом сказал:-А вот меня-не шибко. А я, может, и сичас люблю.
-Что ты говоришь! Расскажи.
-Хм!-Гринька с усмешкой посмотрел на Кузьму.-Тебе зачем?
-Интересно.У меня… Ну, интересно.
-Да тут и рассказывать нечего. Живет в одной деревне вдовая баба. Девчонка у ней лет восьми… не от меня, конечно. О…
… показать весь текст …

-Ну, как вы раньше охотничали?
-Сича-ас,-весело засуетился Михеюшка. Наскоро подкинул в камелек, свернул «косушку» и, устроившись получше на чурбаке, начал:-Это ведь когда было-то!До японской! Соберемся, бывало, человек пять-шесть ребят, наладим, братец ты мой… тебя как зовут, я не спросил.
Ответа не последовало-Егор крепко спал.
Михеич не огорчился.
-Уморился.Молодые…знамо дело. Дэ-э…-Он поправил короткой клюкой дрова, подумал и стал рассказывать себе:-Соберемся мы это впятером, дружки… А здоровые какие все были! Эх ты, господи, господи!.. Прошла жись. Вроде сон какой.-Он замолчал, задумался.