Эльдар Рязанов

Не множу я число друзей,
поменьше стало их с годами.
Пусть мало, тем они верней,
есть связь незримая меж нами.

Зато растет число моих врагов,
их умножать владею даром.
Я будоражу вражью кровь
и, стало быть, живу недаром.

Так что же такое лицо человека? Портрет, на котором отметины века,
Зарубки судьбы и следы проживанья,
Что требует стойкости, сил и страданья…
Где глаз синева, чуб курчавый и статность?
Куда-то растаяло все без остатка.
Возьмем этих щек худосочную бледность-
Ее рисовала извечная бедность,
А эта угрюмая, резкая складка
У губ залегла, когда стало несладко, Когда он отца проводил до погоста…
Быть юным, но старшим непросто, непросто.
Потом на работах сгибался
Он часто от окриков хамов, что,…
… показать весь текст …

Ну, какая же это заслуга--
спрятать душу свою под замок
оттого, что ты сверзился с круга,
изнывать от тоски и досуга,
слушать, как надрывается вьюга,
упиваясь, что ты одинок.

Ну, какое же это подспорье,
что ты доступ друзьям перекрыл,
что ты пестуешь горюшко-горе,
проживаешь в обиде и вздоре?
Ты, как крест на глухом косогоре,
под которым себя схоронил.
… показать весь текст …

Жизнь прожить — нехитрая наука:
отыщи любовь, да сбереги…
Место жизни — ближняя округа,
далью не прельщайся, не беги.

Даже если жизнь обыкновенна,
делай все, что можешь, от души.
Понимай всему живому цену
и судить чужого не спеши.

Трать себя, живи неосторожно,
выгод не считай, не мелочись…
Пусть с людьми и сложно, и тревожно,
ты пойми их суетную жизнь.
… показать весь текст …

Как постепенна смена возраста,

и как расплывчаты приметы.

В усталой и осенней взрослости

бушуют отголоски лета.

Но вот придвинулось предзимье…

И, утренним ледком прихвачено,

Вдруг сердце на момент застынет…
… показать весь текст …

Меж датами рожденья и кончины (а перед ними наши имена) Стоит тире, черта-стоит знак «минус», И в этом знаке жизнь заключена. В ту черточку вместилось все, что было… А было все! И все сошло, как снег. Исчезло, растворилось и погибло, Чем был похож и не похож на всех. Погибло все мое! И безвозвратно. Моя любовь и боль и маета. Все это не воротится обратно, Лишь будет между датами черта.

* * *
Я умом могу понять все доводы…
Не держи меня, дай я уйду.
Песенка рождается без повода
и не может жить на поводу.

То, что я любил когда-то смолоду,
нынче за версту я обойду.
Песенка рождается без повода,
и поводья рвутся на ходу.

Зряшной жизни я хочу попробовать,
с пустяками быть накоротке.
Песенка рождается без повода,
… показать весь текст …

После ливня летний лес в испарине.

Душно. К телу липнет влажный зной.

Я иду, а мне навстречу парень,

он — черноволосый и худой.

Он возник внезапно из туманности

со знакомым, близким мне лицом.

Где-то с ним встречался в давней давности,
… показать весь текст …

Вышел я из стен больницы,
мне сказали доктора:
надо вам угомониться,
отдыхать пришла пора.

Не годится образ жизни
тот, что прежде вы вели.
В вашем зрелом организме
хвори разные взошли.

Мы продолжим процедуры,
капли, порошки, микстуры,
цикл вливаний и уколов,
назначаем курс иголок, —
… показать весь текст …

Товарищи! Среди нас есть такие товарищи, которые нам совсем не товарищи!