Александр Антипов

А что до соловьёв — слышней всего
Мне было их в двадцатом, где-то в мае.
Тогда в деревню, так сказать, в село
Успел бежать от этого дерьма я,
Которое в учебники войдёт
Явлением домашнего ареста.
Так вот — был май, и в масках был народ,
Стихам не находилось только места.
А я, Москвы лишённый, через день
Ходил за коньячком в посёлок ближний.
Цвела, как полагается, сирень,
Ей вторили черёмуха и вишня.
И было одиноко-хорошо
От этого шатания пустого.
… показать весь текст …

Автобусный кондуктор Безбилетов
Берёт маршрут по старому апрелю
И запросто цитирует поэтов,
Ненужных никому, на самом деле.

Подмигивает: «Едешь, мол, куда ты?»
И говорит: «Ещё всё будет, брат мой!».
Таких, как он, наш век чудаковатый
Рассеял по Рассеи необъятной.

Я тоже ломоносовской закваски,
Да не в Москву, а от неё сбегаю,
Пока моей печали строит глазки
Луна, ещё по-девичьи нагая.
… показать весь текст …

Мы доживём с тобой до ста,
Не переняв приметы века,
Как два библейских человека,
Познавших райские места.

Мы доживём, и по весне
Мы будем плыть куда-то к югу,
Но врачевать вином друг друга,
Когда в окно зарядит снег.

Мы доживём с тобой до ста
Страстей, кровей, небесных высей.
Не ощутив главенство чисел,
Я буду наг, а ты чиста.
… показать весь текст …

И не было тех, кто помог Атлантиде,
А мы на плаву, на краю.
При первой звезде, перестройке, ковиде
Я веру живую жую.

Зато мне понятно, откуда я родом
И детские песни свежи.
И голос у песенок этих не продан
За тридцать монеток во лжи.

Скучая от собственной праздничной лени,
Я видел в печали живой
Последних пророков своих поколений —
Поэтов Второй мировой.
… показать весь текст …

Покуда, зашторив окна, ещё лежим,
Два беглых жильца на общей одной кровати,
Меняется всё: в соседней стране режим,
И тренер футбольной сборной, и римский батя.

Покуда лежим, не помня, который год,
Стесняясь спросить у старой лесной кукушки,
Последний джедай последнего ситха бьёт,
Последних царей отрезали от кормушки.

Кому не хватает веры — идёт на марш,
Кому не хватает правды — ползёт на плаху.
Но сколько ты верой-правдой себя не мажь —
Ни Яхве тебя не выдадут, ни Аллаху,
… показать весь текст …

И свет, как снег, и снега намело.
Давай расчистим свежую дорогу:
Не бей лежачего работа, но тепло —
Союзник Рождеству. Придут к порогу
Не то волхвы, не то друзья друзей,
Прикинувшись волхвами, не иначе.
И на звезду глазей ты, не глазей,
Она ещё так многое не значит…
Чудес не разглядеть наверняка,
Особенно глядящему с восторгом.
Но вон у опохмельного ларька
Всё тот же снег пошёл уже с востока.
Никто и не заметил эту весть,
Все жалуются только на сугробы,
… показать весь текст …

Стоит мечеть, за ней церквушка —
Такая смесь у нас во всём.
Давай рассказывай, кукушка,
На кукушачьем на своём,
И сколько лет кому осталось,
И сколько неба натощак.
Но знай одно: солдат и старость —
Не сочетаются никак.
Другое дело, скажем — Пушкин
И пресловутая дуэль.
Ты зря накаркала, кукушка,
Последний пушкинский апрель.
Ведь, пережив позор Дантеса
И пережив своих детей,
… показать весь текст …

Товарняки взбираются ночью на Крымский мост,
Мы сидим, как персонажи дедушки Рафаэля.
«Ты откуда?» — спрашиваю. Она говорит: «Из Мос…»
Три другие буквы ветры на ужин съели.

Тут весна каштановая, лето, где Айвазян
«Айвазовским» впервые свою подписал картину.
В нашей съёмной фазенде старый большой диван,
Где до нас молодая пара утром зачала сына.

Магнитола советская и шепелявый душ —
Словно почерк семейного пусть не бытья, но быта.
И вот эти издёвочки: «Ты мне ещё не муж!»
За которыми скрыто… Да ничего не скрыто.
… показать весь текст …

Услышишь горлицу, запомни и молчи —
Так музыку воруют скрипачи.
Так всякие безродные птенцы
На деле выбиваются в певцы.

Заходим в горницу, а там ещё темно,
И кровь моя — крещенское вино.
И я тебя прошу: «Зашторь восход,
Где горлица упрямая поёт».

Махнёт ли крыльями, уронит ли перо —
Дорога выпадет не верящим в таро.
А я твержу: «Охотников зови,
Пусть небом хлынет алый цвет любви».
… показать весь текст …

Пиши о том, как ветер многокрыл,
Как звёзды не видать со дна колодца.
Пиши-пиши — глядишь, тебе зачтётся
Другая жизнь, в которой ты не жил.

Другая жизнь — как тема для письма,
Попытка побороть своё акынство.
Так девочка желает материнства,
Плодов его не ведая сама.

Так лётчику становится земля
С годами непонятней и далече.
Писать, не нанося себе увечий,
Не выйдет, как и всё начать с нуля.
… показать весь текст …