Купив в деревне дом по случаю,
Зашёл к соседям, как положено.
Старик сидит, цигарку мучая…
— Заходь. Так ты щас — в хате Рожина?
Садись… Я вижу, прихватил с собой.
Ну, за знакомство! Звать-то как тебя?
А я — один. — И задрожал губой, —
Давно… Ни бабы, ни моих ребят.
(На стенке фото: он с медалями,
Она в жакете, носик уточкой).
— А сколь, скажи, за дом отдали вы?..
Не врёшь?! Да, это вам не шуточки!