Анатолий Тосс

— И почему талант часто связан с психическими проблемами? — спросила я.
— Почему именно творческие области привлекают людей с нестабильной психикой, а не, скажем, земледелие?
— Нет, — сказал он, — так считается, но это заблуждение. Просто люди, которые выбирают для себя мир творчества, не все, но лучшие, предпочитают приобрести эти самые, как ты говоришь проблемы.
— Как правило, человек приходит в искусство абсолютно нормальным. Но вскоре он оказывается перед выбором: либо остаться нормальным, н…
… показать весь текст …

Главным фактором, влияющим на историческое развитие человечества, является простая и обыденная человеческая скука.
Именно она, скука, расставляла войска в боевом порядке, захватывала и жгла города, присваивала и отторгала земли, замышляла интриги во дворцах и вне их, основывала религии, строила любовные многоугольники, а потом кромсала их, изводя количество углов до нуля. Именно она, скука, создавала дерзких авантюристов и нелепых алхимиков, была автором научных и географических открытий и родил…
… показать весь текст …

Странно, будучи ребёнком и даже потом, в юношеского возрасте, я боялся кладбищ. Если и попадал туда, то чувствовал неприятный осадок, даже некоторую брезгливость, наверное от подсознательного страха перед скоротечностью и бренностью жизни. С возрастом, однако, моё восприятие трансформировадось. Теперь я не ощущаю ни страха, ни зудящего неудобства, наоборот, приятную успокоенность. видимо, с годами психика ссылается с тем, что смерть- это естественное продолжение жизни.

Человечество существует давно, и все давно перепробовало, и выработало защитный механизм, единственный, который балансирует цинизм логики и здравого смысла. Этот защитный механизм и есть мораль. Ведь, похоже, Содом и Гоморра не сказка, случалось, что целые народы вымирали от кровосмешения. А эллинские греки например разложились в гомосексуализме и остановили род, да и сама Римская империя сначала загнила в распутстве и только после этого так легко рассыпалась во времени.
Мораль — это дистанция м…
… показать весь текст …

Мои волосы соскользнули вниз, на его лицо, а губы, слегка, едва касаясь, прошлись вдоль шеи, тревожа ее легкостью движений, отдавая нежность и тепло, но и их же получая взамен, и еще его запах — нежный, тонкий, почти детский запах его кожи. Я так любила его сейчас за спокойствие, и за благодарность в закрытых глазах, и за едва различимое дрожание кожи под моими губами.

Телефон неличностен, сиюминутен, — говорил Стив, — он не связан ни со временем, ни с человеком. Голос рассыпается в момент произношения, его невозможно закрепить во времени. Кроме того, из-за всё той же скоротечности голос не продуман, неискренен, слишком поверхностен. Он не может передавать глубоких эмоций, только секундное настроение, не говоря уже о чувстве. Но главное — он не остается с тобой.

Знаешь, поступки, о которых жалеешь по началу, они единственные, о которых память остаётся. А раз остаётся, значит, они и есть самое ценное.