«Валентина Петровна, спрашиваю вас в последний раз, кто нассал мимо лотка?" — Виктор стоял укором в туалете с книжными полками.
Валентина Петровна, с паспортным именем Таис, сидела у лотка, виновато прижав уши.
Великолепная кошка с пятнами интеллигентности по бокам и любовью к Бродскому на лице, напряжённо думала как бы загладить это пренеприятнейшее событие и пойти уже заняться важным делом — сидеть на подоконнике.
Человек по кличке Виктор все пытался получить очевидный ответ на риторический вопрос, но люди слишком глупы, хотя и весьма забавны, поэтому зачастую ведут себя иррационально.
Чтобы сделать человеку приятное, Таис сидела, прижав уши.
«Так кто?!» — человек не унимался, хотя очевидно, что выбор невелик, они жили вдвоём.
«Хотя, стоп!» — мысль пронзила изящную головку Таис.- «а эта, как её, крикливая самочка, которая пару раз в неделю заходит к человеку, ну, как её»
Таис мысленно щёлкнула когтями.
«Ира? Маша? О! Точно! Зая!» — виноватое выражение исчезло с лица Таис. Она поднялась на своих длинных породистых лапах и высокомерно-презрительно осмотрела человека с ног до головы.
Потом с достоинством вышла из туалета и в коридоре улеглась прямо на тапочки этой Заи.
Человек выбежал из туалета и увидел её на тапочках и с превосходством в глазах.
«Что? Что ты хочешь мне сказать? Ты сейчас намекаешь, что это Ира?» — последний осенний солнечный луч споткнулся о человека, но нашёл лазейку прямо между его ног-столбов.
«А вдруг?» — подумала Таис и вспомнила любимую японскую хокку:
Весна уходит.
Плачут птицы. Глаза у рыб
Полны слезами.
Человек под её взглядом заметался: «нет, ты серьёзно? Да, нееет. Не может быть! Ира — кандидат наук, увлекается йогой и каллиграфией. Чушь!»
Солнце исчезло в огромной туче, похожей на синего кита и Таис открыла глаза.
Она не моргая смотрела на человека.
Человек дрогнул: «да? Ты уверена? Ну, надо же. Ира. Я понимаю, Света, Кира, но Ира. Ну, что ж. Вынужден извиниться. Ты опять права.»
Человек аккуратно взял её на руки.
Она стоически вытерпела две минуты, а потом соскользнула ртутной каплей.
Она сидела на подоконнике. Ветер рвал последние листья на деревьях
«Ира, привет. Это я. Мы должны поговорить. Нет, давай где-то в центре.»
«Прощальные стихи
На веере хотел я написать —
В руке сломался он».