…в печи большой не гаснет огонек,
а вместо штор на окнах — грусть-кручина,
упал, потух корявый уголек,
в руках словарь и тонкая лучина;
Как долго чаять (хоть часов и нет),
пространство затопила непогода.
Никто не ждет на кухне на обед
четыре вечных и несносных года;
Вода позеленела в стопке так,
что будто бы болото в ней увязло.
Свисает пред глазами полумрак,
и боль сжимает томно, пьяно, властно;
Но он все ждет, когда откроют дверь,
она войдет, одетая в земное.
Сама собой расстелется постель
дождливым утром иль июльским зноем;
Но нет ее. Отчетливая тень
напоминает прошлого этюды.
(Анчар и навь в тот непогожий день)
и лишь глаза ее теперь повсюду…
Ольга Тиманова