Но ведь, где-то живет дряхлеющий птичий бог, под шуршанье листвы играет на старой флейте.
Смысл песни простой -не жалейте, если крыльев не выдано, сто дорог еще можно пройти на своих ногах, еще столько не выбранных перекрестков.
Птицы тоже страдают и знают страх, нелегко им впервые взлетать, подростки с неуверенно-малым размахом крыл, и куда им лететь? В неведомое, чужое… Птичий бог на стареющей липе жил и на флейте играл, и меня учил, да забыла язык я — большое горе.

А теперь, под вечер бреду в лесу, чую сумрака шепот в его глубинах и за пазухой флейту тайком несу — вдруг, опять узнаю его седины, и улыбку на вызубренном лице, и глаза с остротою под поволокой.
Птичий бог не рожденный дремал в яйце, время вило тугой непролазный кокон, горько пахло тонким дымком костра, ночь ткала своё сонное покрывало. Пела флейта за гранью добра и зла,
а моя, молчащая, подпевала.