Шесть утра. Как всегда- сигарета и кофе,
И плевать мне на отпуск и жаркое лето.
Я уже подзабыла, как выглядит профиль,
Что давно перестал возвращаться с рассветом.
Не звонит мне бодрящий советский будильник.
Он разбился о время в слепых ожиданьях.
Понимаю, что я добровольно бессильна,
И сама сочиняю тебе оправданье.
Чувство, будто бы грязью какой-то испачкал,
Мне содрать верхний слой, чтоб не мучиться, впору.
А потом шелковистую кожу наждачкой
Вычищать от «любви», что въедается в поры.
Завести трёх котов или лучше собаку,
Поменять все замки, переклеить обои.
Но внутри так же грязно, как в мусорном баке,
Каждый орган насквозь пропитался тобою.