Место для рекламы

У меня, верите ли, жизнь пополам - чёрное и белое...

Памяти моего отца и друга семьи З.О.Германа...

Зигмунд Оскарович Герман — человек непростой судьбы… Каждый раз, когда он приезжал в командировку в наш городок, он всегда заходил к нам. Высокий, статный, умный и тонкий собеседник. Я, девчонкой, была немного в него влюблена…
Но у нас его звали не Зигмундом, а Борисом. Его отец и дед — коренные ленинградцы. Там он родился, закончил школу, учился в институте. Отец его был директором табачной фабрики имени Урицкого. Известная фабрика «Беломор». По паспорту он — немец. Хотя родословная сложная: дед — петербургский немец, бабушка — русская. Это со стороны отца. А со стороны матери: дед — эстонец, а бабушка — шведка. Но он считал себя русским, потому что родился в России, родной его язык — русский и немецким он не владел. Как он говорил, что по месту рождения, по родному языку, по культуре (музыке, литературе) — он был русским. Отец его был арестован в 1930 году и отправили (ирония судьбы) на Беломорканал, где он работал. Мать уехала в Казань. Ей запрещено было проживать в шести городах страны, среди которых значился и Ленинград. Такая мера наказания тогда называлась «минус шесть».
В 1933 году, после освобождения отца, переехали в Ростов-на-Дону. Работал шофером в гараже крайкома, возил одно время секретаря ЦК партии Грузии Левона Гогоберидзе. Однажды ему приходилось возить Гогоберидзе на приём к Сталину. Подъехав к даче, З.О.Герману велели остаться в машине, которая стояла недалеко от веранды, где состоялась встреча Гогоберидзе со Сталиным и Берия. О чём говорили, Герман не понимал, так как разговор шёл на грузинском языке. Разговаривали десять минут. После чего Гогоберидзе встал и откланялся, но руки ему ни Сталин, ни Берия не подали. Всю дорогу Гогоберидзе молчал. А через два дня Гогоберидзе арестовали. И по приговору военного трибунала он был расстрелян в 1937 году.
Спустя полтора года после ареста Гогоберидзе, арестовали и З.О.Германа по обвинению в шпионаже и контрреволюционной агитации. З.О.Герман говорил: «Шпионаж и агитация не совместимы. Ну какой же шпион будет заниматься агитацией? Бред всё это, чушь собачья».
А требовалась только подпись. На допросах применялись разные недозволенные приёмы, а проще говоря — пытки. Но он всегда гордился тем, что ничего не подписал, несмотря ни на что.
И вот однажды, во время одного из допросов, З.О.Герман, рванув дверь, выскочил на балкон и стал орать: «Сволочи! Кто вам дал право издеваться над людьми?!» А на улице Ростова было много людей поздним вечером. Следователь выскочил следом за ним: «Замолчи. Замолчи! Отправим тебя куда хочешь». Удивительно для того времени, но своего Герман добился…
Про то, как проходили допросы, З.О.Герман так рассказывал: «Допрос длился сутки, двое, трое подряд без перерыва, лишь следователи меняются. Причем не сидишь, а стоишь. Ставят лицом к стене, надумаешь говорить или подписать протокол — скажешь. Как вы думаете, сколько человек может простоять? Я стоял до трёх суток. Ноги опухают, сосуды начинают лопаться, маленькие такие кровеносные сосудики, чувствуешь, как помаленьку , тоненькими ручеечками стекает кровь. Но я хитрил: у меня были широкие брюки (мода такая тогда была), поэтому у меня была возможность переминаться незаметно с ноги на ногу. Первый раз я стоял почти трое суток. Ни пищи, ни воды, ничего. И в туалет не водили. И вы знаете, не понимаю в силу чего, но организм приспосабливался. Не тянуло. Правда это меня. Ведь я ещё был молод. Ну, а со многими пожилыми людьми были неприятности на этой почве.
Потом выволакивали и поливали из ведра водой. Я ещё раз хочу подчеркнуть, что с момента, когда переступаешь порог НКВД, всё направлено на то, чтобы тебя полностью унизить. Ты там никто и ничто. Вас стирают с лица земли как гражданина. Вся система построена на бесконечном унижении как человека.»
После освобождения З.О.Герман работал шофером в Ростове-на-Дону. В начале войны получил повестку. Но из-за открытой формы туберкулеза, которую он привёз с лагеря, получил белый билет и был переселен с семьей на Алтай. Так он обрёл свою вторую родину. Была возможность уехать в 1955 году, но он остался. И никогда не жалел об этом.
Как он говорил, что ему везло на хороших людей. Здесь, на Алтае, его приняли в партию. Работал он тогда в транспортной конторе водителем автобуса. Его напарником был мой отец, секретарь парторганизации. Он и уговорил З.О.Германа подать заявление о приеме в партию. Спецпереселение уже было снято. На общем собрании его попросили рассказать биографию. А там сплошная чернота: судимость, тюрьмы, лагеря. «Ну, какие предложения?» «Принять!» «Кто за?» Единогласно. И знаете, у людей какая-то реакция, зааплодировали, такого в общем-то не бывало на собраниях.
З.О.Герман впоследствии стал начальником Краевого транспортного управления.
Такая вот судьба. Судьба несломленного, сильного духом человека и не потерявшего веры людям.

Опубликовала  пиктограмма женщиныГалина Суховерх  29 авг 2014
18 комментариев

Похожие цитаты

«Землю буду грызть, а чемпионом стану». История паралимпийца Ирека Зарипова

В истории четырёхкратного паралимпийского чемпиона Ирека Зарипова, рассказанной его мамой Василёй, будет мало про спорт. Эта история, каждое слово которой прошло через сердце Васили, совсем про другое...

«Ни о чём не жалею. Даже если бы можно было что-то поменять в жизни, я бы этого не сделал. Я тот, кто я есть, только благодаря тому, что со мной произошло», — говорит мой Ирек.

«Отдайте его ноги»

— Ирек закончил первый курс техникума, и мы с папой решили ему подарок сделать. Нет, мотоцикл он не просил. Но я-то знала, что хочет, — ведь у всех друзей мотоциклы. Это конец 90-х был, мы работали на кирпичном заводе. Получку давали не деньгами, а продуктами, вещами какими-то. Так и мотоцикл управили…

Опубликовала  пиктограмма женщиныГалина Суховерх  09 мар 2014

Слепоглухонемой жребий

Он сделал Александра СУВОРОВА инвалидом и... профессором

…Такого интервью у меня еще не было. На мягкой сухой ладони собеседника я пальцем пишу каждое слово — букву за буквой. Надо стараться выводить письмена однообразно, чтобы человек понял вопрос, поэтому очень редко удается взглянуть ему в лицо. Одинаково чертить буквы не получается, и оттого, а также из-за отсутствия нормального визуального контакта я путаюсь, забываю вопросы, теряюсь и злюсь. Однако вопреки ожиданию мой собеседник понимает меня практически с полуслова, лишь иногда переспрашивает…

Опубликовала  пиктограмма женщиныГалина Суховерх  05 июн 2014

Я тучи разведу руками

В передаче"Пусть говорят" от 30.09 на первом канале был сюжет о Сакинат Магомедовой,чья судьба достойна награды за мужество... http://www.1tv.ru/prj/pustgovor/vypusk/33356

Сакинат Магомедовой — 36 лет. Она родилась без рук. Но мать её не оставила в роддоме. В душе её жалела, но относилась к ней как к обычному ребёнку. С шести до десяти лет Сакинат проучилась в интернате, где научилась читать, писать и считать. Но когда ей исполнилось 13 лет, умирает от рака мать. Рассказывая о ней, Сакинат плакала и я плакала вместе с ней.
После смерти матери девушка пыталась покончить с собой, выпив все таблетки, которые были в аптечке. Но как она рассказывала, что обидно то, что…

Опубликовала  пиктограмма женщиныГалина Суховерх  02 окт 2014