Солнечный лучик осенний пробьётся сквозь тучи,
Молча заглянет в окно, пощекочет ресницы…
Звон телефона, молчание дома нарушив,
Голосом близким в висках будет ласково биться:

— Доброе утро! Давно не звонил, извиняюсь…
Как ты? … Скучала? … Прости, всё работа, дела…
Слушай, в судьбе моей круто всё так поменялось:
Знаешь, женюсь в ноябре я, второго числа…
Что ты молчишь, ты в порядке? … Приехать? … Не стоит?
Кстати, придёшь?.. Ааа, работа… Ну, что ж, не скучай!..

…Снова Глицин под язык — хоть чуть-чуть успокоит,
и остывает в стакане заваренный чай…

Ласково кружит в сознаньи недавняя встреча:
Пряталось солнце за дымку седых облаков,
Счастьем и страстью наполнен был августа вечер,
И бесконечно-взаимной казалась любовь…

…Словно в бреду, надевая пальто и перчатки,
Выйдешь из дома, в ларьке купишь жёлтый букет;
Десять шагов со спины, исподлобья украдкой
Встретитесь взглядами, сухо промолвишь: «Привет»;
Молча невесте протянешь цветы, улыбаясь,
Взглянешь в глаза; развернёшься и тихо уйдёшь…
Сердце заноет, на части внутри разрываясь,
Слёзы со щёк смоет грустный ноябрьский дождь.

…Жаркий июнь давит зноем на девичьи плечи,
Солнце лучами стекает с расплавленных крыш,
Ты вспоминаешь опять ту далёкую встречу,
Дремлет в коляске пригретый лучами малыш…
В парке полно детворы. Вдоль зелёной аллеи
Тихо до боли знакомый бредёт силуэт,
Он улыбнётся и, мимо пройти не посмея,
Радостно скажет: «Привет! Сколько зим, сколько лет!
Кто это там у тебя… И глаза голубые
(как у меня)… Сколько? Месяц? … Вот это дела…
Что ж не сказала…» — ты слёз не скрывая впервые,
Тихо ответишь: «Прости меня, я не смогла…»