Вспылив, он что-то резкое ей бросил —
и осеклась она, и тихо вышла
из комнаты его, прикрыла дверь…
А он закрыл глаза и вдруг застигло
его врасплох: как минимум две жизни
своей беспутной сводит он на нет…
И в полузабытье, за кромкой яви,
представилось ему,
как он сейчас
за нею вслед из комнаты метнулся,
но, странно, нет ее ни в коридоре,
ни в комнате соседней, ни в другой…
И нет ее ни в кухне, ни в передней.
Входная дверь безмолвствовала вроде,