Богатый дом, я нищий, не отстрою,
И память сердца время не сотрёт,
Как вензеля под пудрой золотою
На полотенцах кованых ворот,
Что так блестят…
А раньше здесь когда-то
Был ветхий дом, и нечему блестеть.
В отсвет заре шла бедность виновато,
Из мрака появлялась мышья клеть.
В хибаре этой я так долго не был,
Где крыша сыпалась, зиял во тьме провал,
Но там тела сплетались в гроздья к небу,
И кисть одну господь поцеловал.
Родился мальчик, чтобы обезболить
Потерю слуха, звуками текло
Иное чувство, как орёл в неволе
О клетку бьётся до бессилья своего,
Так он любил, как любит жизнь ребёнок,
Не понимая маленьким умом,
Что дух его, малюсенький котёнок,
Просил лишь пищи, ни о чём другом.
Просил любви и плотских удовольствий,
Как всякое созданье на земле,
Тянул свои он крошечные горсти
В просвет дыры, зиявшей в звездной мгле.
Глядел, что вечность, как и он, раздета,
Что в этом есть святая жизни суть.
Чертёж её безумного скелета
Он рисовал, к ней пролагая путь…
Пройдут года, он дом себе построит,
Дворец, но для него он будет мал…

Я знаю, что никто мне не откроет,
Но всё-таки в калитку постучал.

Богатый дом, я нищий, не отстрою…