Вы знаете — как плачут старики?
Такими долгими порой для них ночами —
Беззвучно…
чуть с надрывом, про себя,
Тайком.стирают слёзы кулачками!

Слеза сбегает по морщинкам впалых щёк —
Неслышно…
Очень тихо, незаметно…
Никто не должен знать про эту ночь,
Ведь сердце ЕГО бьется очень редко!

НУ, а в глазах — желанье просто ЖИТЬ,
Жить, не мешая детям, внукам, близким…
… показать весь текст …

Старуха вяжет зимние носки,
Скрипит под нею старая кровать.
Кто знает глубину ее тоски?..
Старухе скоро — девяносто пять.

Она торгует шерстью и шитьем
На придорожном рынке у моста,
И если напрямик, сквозь бурелом,
То до него обычная верста.

Старуха вяжет. Может быть, продаст…
Невестка варит яблочный компот.
Мяукает голодный «Гондурас» —
Зачуханный, бесхвостый черный кот.
… показать весь текст …

«Мы все там будем» — говорится,
Но понимает ведь старик,
Что в детях, внуках жизнь продлится,
Не прекращаясь ни на миг!

Лишь старцы и дети чувствуют и видят то, что недоступно остальным: Жизнь бесконечна!

Первая суббота после пенсии у стариков Карцевых в хлопотах и нервах.
С вечера Зоя Артёмовна ставит тесто, Шурик — малоежка, но булочки со сливовым джемом, цедрой и орехами обожает, за уши не оттащить.
Встают рано, чтобы всё успеть, даже обходятся без бурчания, кто кому спать мешал — кто храпел, кто всю ночь в туалет шастал, быстро завтракают, проверяют друг друга, все ли таблетки приняты, и за дело.
Зоя Артёмовна к плите, Герман Петрович пакует сумку, книжку заворачивает в целлофан, вроде дождя…
… показать весь текст …