Я пишу тебе. Я скучаю.
С неба льется больное солнце.
Запиваю остывшим чаем
Откровения незнакомцев.
По ночам я рисую лето
И гуляю одна по крышам.
Тают пеплом от сигареты
Те слова, что никто не слышал…
Расскажи мне о том, что будет,
Что случится потом не с нами…
Но в глазах молчаливость Будды
Зарастает цветными снами.
В небе тает больное солнце.
Катаканой выводишь имя.
Обзавидуются японцы
Утонченности этих линий.
Легкий шелк на твоих запястьях:
Крыльями-рукава наряда.
Я не знаю иного счастья,
Кроме счастья быть просто рядом.
Я могу лишь в любой эпохе
И с любой страной за плечами,
Как молитву, шептать на вдохе:
''Я люблю тебя. Я скучаю…''