Где делась старая корчма?

Где делась старая корчма?
Где Русь обычай потеряла?
Где под бокал хмельна вина,
Душа куплеты изливала?
Ведь были, помню, времена,
Лихое было, помню, время.
Где под бокал хмельна вина,
Взрастало будущее племя.
Студентов бурное собранье.
Профессор, мастер, инженер…
Доносчик, всё в трудах ваяний,
Скрипит пером, и весь вспотел.
Там вольно лились мысли птицей,
Там зрела острота ума.
И под шафэ смеялись лица,
И веселились повара.
Пиит расскажет стих чудесный,
А кто и песню сочинит.
Вдруг басню кинет кто небрежно,
Вдруг каламбуром опьянит.
Цыган в бархатной жилётке
Сапожком о пол стучит.
Пляшет, радуясь в чечётке.
Цыганка в бубен тарахтит.
Плачет задушевно скрипка,
Под волосом струна звенит.
Поёт певица, голос шибкий,
Романс звучит. Ах, как пьянит!
И только темень наступает,
Извозчиков пришла пора.
Кого домой. Кого катают.
И праздник длился до утра.
Да, может быть прошло то время,
Событий век накинул бремя.
Но, всё-равно, мне не понять,
И любопытство не унять:
«Где ж делась старая корчма?
Где ж Русь обычай потеряла?
Где под бокал хмельна вина,
Душа куплеты изливала?»