Он вешает зонтик на старый гвоздь.
Он слишком учтив и мил.
Он — твой опоздавший на вечность гость.
В нём всё — утончённый стиль.
Вы просто знакомы пока едва,
На чай приглашён он в пять.
Он розу вручает тебе: «Для Вас…»
/Мадам, начинай дышать!/
Но руки дрожат и дыханья — ноль,
А в кухне забыт пирог…
Ему утыкаешь в плечо свой нос,
Уже не играя роль
Бездушной кокетки с улыбкой «cheese»…
И маска летит к чертям!..
«Ваш поздний визит — охота на лис?
Я всё Вам и так отдам…»
И ты наливаешь в волненьи чай:
«Вам с сахаром или без?»
«А я ведь скучал, ты знаешь, скучал…
Как долго я шёл к тебе…»