Он очень любил дождь… Она знала об этом. Она любила превращаться в дождь. Он никогда не брал с собой зонтик, потому что лень было его носить всюду за собой. На свидание с дождем Он выходил без него и говорил дождю: «Здравствуй!» В ответ прохладные капли падали ему на лицо. А Он улыбался, не зная, что это Она его целует.
Он любил, закрыв глаза, слушать шум дождя, не зная, что это Она ему шепчет о своей любви Она каждый день провожала его домой, гладя по волосам и всего обнимая. Он шагал по лужам и разбивал в них небо, а Она пыталась разобраться в себе, уйти от одиночества и грусти. Он иногда тоже грустил, в эти дни Она плакала вместо него проливным дождем, разметая вдребезги свои бриллиантовые бусы…
Она любила его, но Он не знал об этом…
Она писала ему на мокром асфальте письма, но Он не замечал их. Прозрачными каплями Она выводила на его оконном стекле: «Я люблю тебя!?, но Он не видел, не понимал… Тянулись дни, недели, месяцы…
Скоро Он уехал в другой город. Она по-прежнему превращалась в дождь и каждый день искала его в толпе. Она пыталась ему напомнить о себе, барабаня огромными каплями по стеклам домов. Она прогоняла Солнце в надежде, что он поднимет голову вверх и посмотрит на нее. Пыталась намочить его всего до нитки, обрушивая на ближайшие города месячные нормы осадков.
Она не знала, что в том городе, куда Он уехал, никогда не бывает дождей…