Сыновья

За окошком, за колодцем —
Пыль дорог и ширь полей…
Ждет старуха не дождется на побывку сыновей.

Вот приедут, вот утешат,
Вот подкатят к воротам!..
Снова письма и депеши
Изучает по складам.

Бродят ветры-скоморохи,
Задевают провода…
Вдоль по Северной дороге
Старший водит поезда.

В поездах товары возит,
Знает всякий паровоз,
Хоть на том на паровозе
Двадцать штук одних колес!

Младший — тоже на работе,
У того — повыше пост:
Младший сын на самолете
Долетал почти до звезд.

У него — своя дорога,
Свой особенный причал.
Говорит, что видел много,
Только бога не встречал.

Оба — соколы степные,
Оба — гордость и оплот…
Старший пишет заказные,
Младший «молнии» дает.

Каждый празднует победу,
Жизнь обоим по плечу.
Старший пишет: «Жди, приеду»,
Младший пишет: «Прилечу…»

На столе стоит закуска.
Только где ж застряли вы,
Самолеты из Иркутска,
Паровозу из Москвы?

Ждет старуха не дождется
Ненаглядных сыновей.
За окошком — скрип колодца,
Воробьи и ветровей.

И глядит она печально,
В облака глядит до слез —
Как бы младшего случайно
Ветер мимо не пронес.