Наперекор изменчивой молве, художники прославили в веках, не девушку с венком на голове, а женщину с младенцем на руках. Девичья красота незавершённа: в ней нет ещё душевной глубины. Родив дитя, рождается мадонна — в её чертах миры отражены!

В угоду женщине неумной
Он то не замечает мать,
А то вдруг мелочно и шумно
Её возьмется укорять
За то, что расшалились дети
И пригорело молоко.
Не потому ль она в ответе,
Что обижать её легко?
Она всё стерпит без упрёка,
Не проклиная, не грозя,
И только, может, раньше срока
Закроет добрые глаза.
И сыну станет всё постыло…
Поймёт он, подавляя стон:
… показать весь текст …

У русских женщин есть такие лица:
К ним надо приглядеться не спеша,
Чтоб в их чертах могла тебе открыться
Красивая и гордая душа.
Такая в них естественность, свобода,
Так строг и ясен росчерк их бровей…
Они, как наша русская природа —
Чем дольше смотришь, тем ещё милей.

Пуля, жизнь скосившая сыновью,
Жгучей болью захлестнула мать.
Некого с надеждой и любовью
Ей теперь под кров свой ожидать…
От глухих рыданий обессиля,
Задремала.И приснилось ей,
Будто бы она-сама Россия,
Мать ста миллионов сыновей.
Будто в поле вихрем опалённым,
Где последний догорает бой,
Кличет, называя поимённо
Сыновей, что не придут домой.
Беззаветно храбрых и красивых,
Жизнь отдавших, чтоб она жила…
… показать весь текст …

Никто не встретил женщину с ребенком.
Сосед ей вещи вынести помог.
Она стояла,
отойдя в сторонку,
В живом потоке малый островок.
Тревога. Боль. Обида. Ожиданье
Перемежались в пристальных глазах.
А в потаенной глубине сознанья
Уже таился, нарастая, страх.
Не за себя.
Не за ребёнка даже.
За мужа страх.
Не заболел ли он?!
Вдруг громкое ликующее:
… показать весь текст …

Тебя, быть может, нет еще на свете,
я о тебе не знаю ничего.
Что из того?
Я все равно в ответе
перед тобой за сына моего.

В любом краю,
хоть за Полярным кругом,
где никогда не тает снежный наст,
тебя найдет он, назовет подругой,
и все возьмет,
и все тебе отдаст.

С тобой он будет нежным
… показать весь текст …