Я их не помню. Я не помню рук,
которые с меня срывали платья.
А платья — помню. Помню, скольких мук
мне стоили забытые объятья,
как не пускала мама, как дитя
трагически глядело из манежа,
как падала, набойками частя,
в объятья вечера, и был он свеже-
заваренным настоем из дождя
вчерашнего и липовых липучек,
которые пятнали, не щадя,
наряд парадный, сексапильный, лучший
и ту скамью, где, истово скребя
ошметки краски, мокрая, шальная,
я говорила: Я люблю тебя.
Кому — не помню. Для чего — не знаю.
Учусь не бояться тебя пережить,
тем паче — переумереть.
Когда мы не сможем с тобой говорить,
я буду тебе петь
о том, что тебя невозможно забыть,
оставшись, тем паче — уйдя,
о том, что не так уж и сложно -плыть
против теченья дождя