Говоришь:
— Ты мне не жена. -
Мой ответ тебе прост и тих:

— Если я тебе не нужна —
не воруй меня у других.

Тебя хоть там любят?
скажи мне не мучай. тебя хоть там любят?
запомни, послушай — на всякий пожарный,
на экстренный случай, чтоб не было трудно:
я вытрясла душу.
чтоб больше не думать и больше не помнить,
чтоб снова тревогой тебя не изранить.
я вытрясла душу в унынии комнат.
— о, Господи, дай мне короткую память!
тебя хоть там любят? лелеют? целуют?
тебя обнимают? ты счастлив? ты весел?
нет, нет, не печалюсь. нет, нет, не тоскую:
я вытрясла душу в унынии кресел.
не холодно хоть?
… показать весь текст …

давай все расставим с тобой по местам:
к тебе у меня ни любви, ни тревоги!
ну что же ты встала на этом пороге?
ну что ты все ходишь за мной попятам?

да, я понимаю — душа пополам,
но ты же жене моей делаешь больно!
послушай, устал я! не нужно, довольно!
ну что ты все ходишь за мной по пятам?

как хочешь читай — по глазам, по словам:
с тобою не быть нам ни в горе, ни в счастье,
к тебе у меня ни призренья, ни страсти!
ну что ты все ходишь за мной по пятам?
… показать весь текст …

Эй, бесчувственный и безжалостный,
обмани меня, успокой:
напиши мне письмо, пожалуйста
равнодушной своей рукой

перечитывай, перечеркивай,
изомни и придумай вновь!
помнишь, милый, какая черная
нас с тобою сожгла любовь?

все тетради истрать с чернилами,
перепутай все адреса!
как мы стали с тобой немилыми
напиши мне, пожалуйста!
… показать весь текст …

плевать мне кого и когда вы любили-
сегодня хватило бы доброго взгляда.
язык за зубами держать не учили?
избавьте меня от словесного ада!
вы тоже, поверьте, не первый на сердце,
но сколько в подобной беседе кощунства!
по мне так, все это — последнее дельце:
болтать за столом о просроченных чувствах!
я каждое утро встречаю рассветы,
и день ото дня все теплее и лучше.
ответьте мне молча: не счастье ли это,
о прошлом молчать и молчать о грядущем?
я верю в иные душевные силы,
и кроме потока бессмысленной речи
… показать весь текст …