Он знает: всё заживёт до завтра,
а если нет, то пускай болит.
Она ушла, но остался запах
и стук шагов по чешуйкам плит.
По капле память на циферблате.
Съедает время, как кислота,
слова, не сказанные некстати,
не изменившие ни черта.
Сквозняк в груди под колючим шарфом, —
какой же космос без чёрных дыр?
Он знает: всё заживёт. На завтрак
кладёт другая на тосты сыр.