Июнь 1944 год. Тогда еще деревня Суземка, что под Брянском, уже полтора года, как освобожденная от оккупации фашисткой Германии, потихоньку восстанавливалась.
Женщины и дети начинали работы в поле. Колхозное хозяйство начинали с нуля.

Моя бабушка, Самаракина Мария Федоровна, работала на железнодорожной станции, кем точно, мне не известно. На то время ей было 33 года. Не замужем, жениха проводила еще в финскую, после которой он пропал без вести.

Утро 15 июня выдалось ясным. Мария, как обычн…
… показать весь текст …

Там, где раньше царили иконы,
Фотографии в рамках висят.
Бодро смотрит усатый Будённый,
Кротко смотрит безусый солдат.

Подбородок приподнят, виньетка,
Фоном в складках тяжёлая ткань.
В те года фотография — редкость…
«Ты попробуй такую достань!

Это Васенька. Сгинул родимый» —
Въелись в сердце прабабки слова.
Вспомнит, как на войну проводила,
Как не верила в гибель сперва.
… показать весь текст …

Сидели дедушка и внук в кафешке на углу,
был теплый день, цвела сирень в заброшенном саду.
Душистый чай и аромат звучали в унисон…
мальчишка видел то, что есть, а дед вдруг вспомнил сон
был яркий май и во дворе, любимой школы, бал,
звоночек школьный уж давно, прощаясь, прозвучал
девчонка с русою косою, что тайно был влюблён,
стояла с ленточкой в руке… шумел ветвистый клен.
Глаза сияли и щека зарделась от тепла,
а он смотрел и от любви кружилась голова…
но, стало вдруг темным-темно, сирены, крики…
… показать весь текст …

Я это всё пережила
Совсем малюсенькой девчонкой.
На нитке призрачной и тонкой
Едва висела жизнь моя.

Закутанная в сто одёж,
Я не играла, не ходила,
Лишь тоненько и тихо ныла,
Когда мне было невтерпёж.

Остатки от большой семьи,
Все собрались в одной квартире,
В той комнате, где печь топили,
И выживали, как могли…
… показать весь текст …

Рассвет. Аллея. Парк. Скамейки в ряд.
А на одной из них сидел старик.
Он каждому рассвету в жизни рад.
Стар телом, но душою не поник.
Девица, сжав как утка свои губы,
в айфон стонала: «Здравствуй, инстаграм!»
— и улыбнулась, обнажая зубы:
«Герой Я! Встала рано! Как Я вам?
Подписчикам свой подвиг посвящаю.
Ещё одна „вершина“ позади.
Я еле-еле сон превозмагаю.
И то ли ещё ждёт вас впереди!»
Старик молчал, а мысли чередой:
«Что с девушками нашими, страна?!
… показать весь текст …