Она ругалась. Он молчал,
Курил, смотрел в окно, не слушал.
Ей нужен был страстей накал,
В бокал вина он прятал душу.
Лишь для приличия, кивал,
И соглашался, не вникая.
Вертелось в голове: «Финал,
Иль тормознём еще у края?»
Любил её? Привык? Жалел?
С чего молчит, но не уходит?
И у молчанья есть предел,
А память мысли колобродит.