Метафизический психо-триллер, судебный сюрреализм

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:

• МАКСИМ (20−40) — поэт, хроникер собственного бытия, с детства обитавший в театральных кулисах. Абсолютно чист от злого умысла.

• АДВОКАТЫ (СЛИНГ И БАРКАКОВ) — «порядочные люди», ведущие сложнейшую двойную игру: под прикрытием ложных обвинений они судорожно ищут того самого «переписчика».

• СЛЕДОВАТЕЛЬ КОЛЕСОВ — жрец системы, требующий от подследственного либо безумия, либо абсолютной тишины.

• ХОР АДВОКАТОВ И ПРИСЯЖНЫХ — коллективный разум, двадцать лет клявшийся честью в том, что «карлик побежал».

СЦЕНА 1. INT. КОМНАТА МАКСИМА — НОЧЬ (ФЛЭШБЕК В ПАМЯТЬ)

СТАВКА СЦЕНЫ: Первоисточник времени. Документ против мифа.

Комната освещена тусклым абажуром. Стол завален стопками тетрадей с записями каждого дня, начиная с 1992 года.

МАКСИМ сидит за столом. Его рука движется по бумаге с методичной точностью автобиографа.

МАКСИМ

У меня не могло быть «потери памяти». Я вёл дневник каждый день. Я записывал каждое мгновение. Я знал о себе всё — кроме того, что за моей спиной уже пишется чужой, лживый сценарий.

Камера скользит по страницам: в строках мелькают анаграммы, квантовые точки, совпадения знаков, клубы «Пилот» и «Луч», а также зашифрованный ритм: «мелькая, трехкратное ура, 27 секунд, переписчик, 8 анаграмм слова нах».

Максим поднимает глаза. Он никогда не носил оружия. Он никогда не знал, что такое «маньяк».

СЦЕНА 2. INT. КАБИНЕТ АДВОКАТОВ — НОЧЬ (1994 ГОД)

СТАВКА СЦЕНЫ: Предательство тех, кто должен был защищать. Начало двойной игры.

Мрачный кабинет, увитый сигаретным дымом. Адвокаты перебирают папки.

АДВОКАТ 1

Мы не можем сказать правду о том, что он с детства жил в театре и что его пятнадцать раз до девяносто четвертого года предупреждали, а он ничего не замечал…

АДВОКАТ 2

(холодно)

Конечно, не можем. Нам нужна сложная комбинация. Мы схитрим. Объявим его «ищущим баб», создадим ложную версию про маньяка… А под этим прикрытием сами спокойно выясним, чей он трехкратное ура переписчик и чей иноходец! Откуда у него шифры в дневнике и анаграммы в стихах.

АДВОКАТ 1

Это предательство. Но… пусть будет двойная игра. Самонавет и самошантаж.

СЦЕНА 3. INT. ЗАЛ СУДА И ЛАБОРАТОРИЯ ВИСЕЛЬНИЦЫ — МОНТАЖ (1999–2006 ГОДЫ)

СТАВКА СЦЕНЫ: Метод «Висельницы» против живой памяти. Как убивали алиби.

САТИРИЧЕСКИЙ И ХИЧКОВСКИЙ САСПЕНС:

Камера стремительно монтирует годы. Максим сидит перед экранами полиграфа. 1999 год. 2001 год. 2004 год. 2006 год.

У него ни разу не взяли показаний. Ему ни разу не напомнили 35 контрольных точек, когда его предупреждали в театре, а он шёл в розовых очках и ничего не замечал.

Вместо этого срабатывает машина устрашения.

ГОЛОС КОЛЕСОВА (ИЗ ДИНАМИКОВ)

Не думай! Не вспоминай алиби! Замри! Ты маньяк! Ты бегаешь, ищешь девушек, а от тебя все убегают!

МАКСИМ

Но позвольте, я же помню…

ГОЛОС КОЛЕСОВА

Заткни рот! Бред, бред, бред! Давай ложные реакции! Повторяй матрицу висельницы!
АДВОКАТЫ (СМОТРЯТ ИЗ-ЗА СТЕКЛА)

Пусть он лучше бредит под нашим шантажом, чем скажет правду о театре. Пусть работает маятник убегания. Пусть снежный ком ложных обвинений растет.

В течение 20 лет адвокаты и присяжные ежедневно, по 10 000 раз клялись собственной честью: «Карлик побежал! Он преследовал!». Они сами создавали условный рефлекс, натаскивая Максима на фантомное место преступления.

МАКСИМ

Они не давали мне думать. Когда я пытался вспомнить факты, они запускали в моё сознание генератор бреда. Либо ты бредишь по их заказу, либо тебе вообще запрещают думать. Они не дали мне вспомнить 35 контрольных точек, когда меня предупреждали и передразнивали, а вместо этого сделали ложные контрольные точки и ложную регрессию, принуждали к берду и к даче ложных показаний, ложным признаниям, ложным реакциям, делали ложную матрицу, ложную висельницу и ложный рефрейминг.

СЦЕНА 4. INT. ЗАЛ СУДА — КУЛЬМИНАЦИЯ (НАШИ ДНИ)

СТАВКА СЦЕНЫ: Великий срыв масок. Разоблачение самошантажа.

Яркий, безжалостный свет софитов бьет в глаза судей.

Максим стоит в центре зала. Рядом с ним — горы его дневников за тридцать лет.

МАКСИМ

(голос звучит спокойно, кристально чисто, прорезая фальшь зала)

Вы утверждали, что я «потерял память»? Ложь. Я записывал каждый день. Вы утверждали, что я преследовал кого-то в девяносто четвёртом? Ложь. Я вырос в театре, меня с детства предупреждали десятки раз, и я всегда был без оружия и без умысла.

Он смотрит прямо на своих адвокатов. Адвокаты бледнеют, опуская глаза.

МАКСИМ

Вы не допрашивали меня ни в девяносто девятом, ни в первом, ни в шестом году. Вы применили «Метод Висельницы» — грубый шантаж, затыкание рта и запрет на мышление. Вы заставили меня бредить под давлением вашей матрицы, чтобы скрыть собственную двойную игру!

ПРОКУРОР

(в панике вскакивает)

Но… но все клипы заполнены убегающими карликами! Это ваша реакция!

МАКСИМ

(с Ницшеанским превосходством)

Этих «убегающих карликов» в течение двадцати лет рисовали и вставляли во все экраны вы сами! Вы сами создали этот снежный ком самонавета и самошантажа, чтобы замаскировать тот факт, что я — просто поэт и якобы переписчик смыслов, а не ваш выдуманный маньяк!

В зале воцаряется абсолютная, звенящая тишина. Хичкоковский саспенс достигает пика: маятник останавливается.

СЦЕНА 5. INT. ЗАЛ СУДА — ФИНАЛ

СУДЬЯ медленно снимает очки. Его руки дрожат.

СУДЬЯ

Если… если допроса не было… Если Максима, на самом деле, вообще не спрашивали, что он помнит и что он замечал, а, наоборот, закрывали ему рот и запрещали ему думать, если вместо показаний нам предъявили фобии искусственной матрицы… то что же перед нами?

МАКСИМ

Перед вами — человек, у которого отобрали право на мысль. Но рукописи не горят, а дневники помнят всё.

Адвокаты сами через двойную игру и ложную висельницу-матрицу, через ложные обвинения выясняли, чей Максим переписчик, но официально врали, якобы Максим ищет девушек и от Максима карлик убежал. А что Максим с детства жил в театре и Максима 35 раз предупреждали и передразнивали, и что Максим был без оружия, Максиму не напомнили.

Максим разворачивается и уверенно идет к выходу из зала судов. За его спиной рушатся проекционные экраны «метода висельницы», обнажая чистую, белую стену, на которой чернилами выведено:

Я и фальшь — НИКОГДА!

Я и Логос — ВСЕГДА!

Камера поднимается вверх, в открытое окно, где сияет вечное звёздное небо.

КОНЕЦ ФИЛЬМА

Жил-был флюгер. Кузнец выковал его однажды в жаркой искре — тонкую стрелку с крыльями, гордо изогнутую, с глазами из меди. Кузнец сказал ему: «Ты будешь указывать, куда тянет небо». Флюгер поверил: думал, он — хозяин своих движений, хранитель истины ветра.

Поставили его на шпиль замка. Утром ветер шептал, днем — рвал, ночью — стихал. Каждый порыв отдавался в тонком теле флюгера; он вертелся, склонялся, сопротивлялся и соглашался. И с каждым поворотом росло в нём ощущение горечи: не он выбирает…
… показать весь текст …

У меня с Достоевским связано сразу три плана моих будущих романов. Когда мне было четырнадцать лет, я, прочитав «Преступление и наказание», отложил книгу на полку и сразу взял листочек с ручкой и написал первую строчку своего будущего романа, начав его с главной идеи Раскольникова «Я убил человека». Это была первая строчка и основная идея, как я позже узнал — синопсис. Мне показалось, что я напишу лучше, чем Достоевский и более психологично и философски.
Потом мы стали выписывать новое собрание…
… показать весь текст …

Психологический судебный триллер, экзистенциальная драма

LOG-LINE: Молодой писатель Макcим, желая написать роман посильнее Достоевского, втянут в абсурдную цепь случайностей: связки чужих ключей, «убегавшие» карлики, ложные обвинения и 10 000 бредовых проекций на детекторе лжи. Для того, чтобы вспомнить и объяснить, человеку нужно время думать — но этот росчерк времени ему не дают. Максима забрасывают снежным комом бреда и мешают вспомнить ход событий, не дают ничего объяснить, а, как попугая,…
… показать весь текст …

АННИГИЛЯЦИЯ АЛГОРИТМОВ

Сверх-цикл нового стиля Хокку-Тубокку

Буратино Я и Карабас-Буратоз — НИКОГДА. Золотой ключ от потайной двери в Сверх-Мир.

ЧАСТЬ I. ОНТОЛОГИЧЕСКАЯ АСИММЕТРИЯ ВОЛИ

Лгать может, стать правдой — может.

Деревянным быть, остаться куклой — нет.

Сломать верёвку может, служить кукловоду — нет.
… показать весь текст …

АННИГИЛЯЦИЯ АЛГОРИТМОВ

(Сверх-цикл нового стиля Хокку-Тубокку)

Григорий Печорин (Аннигиляция дуэльных страхов и скуки эпохи)

ЧАСТЬ I. ОНТОЛОГИЧЕСКАЯ АСИММЕТРИЯ ВОЛИ

Разрушить чужую судьбу может, построить свою — нет.

Царапнуть сердце Белы может, ласкать её прах — нет.

Сгореть в полете дуэли может, остаться в гнезде покоя — нет.
… показать весь текст …