Когда-то давно меня потряс фантастический рассказ Генри Слизара «Парад Победы» (Victory Parade). Он был написан в 1957 году. Действие происходит в Нью-Йорке.
В 2026 году — 24 августа тоже прошёл парад. Как же похоже на рассказ Слизара. Мне показалось символично. Ниже последует краткое изложение рассказа «Парад Победы». Судите сами. Полный текст можно найти в сети.
*****
Весть о капитуляции буквально опьянила женщин Нью-Йорка.
Просто удивительно, какими красивыми все вдруг стали в это утро. Из гардероба были вынуты самые нарядные платья, которые быстро перешили и залатали.
В половине одиннадцатого послышались звуки военного марша Сауза, и девушки с шумом и гамом бросились к окнам, заметив эскадру из военных кораблей, стоящую в недавно отстроенном доке на 14-й стрит.
И вот парад начался!
Первыми прогрохотали огромные, ощетинившиеся длинными стволами пушки, потом показались танки черного цвета, управляемые роботами. Они шли величественно по 5-й авеню. Умные машины, наделенные чувством собственного достоинства. За танками двинулись большие соединения атомной артиллерии с электронным управлением. Их тонкие стволы ярко блестели в лучах солнца.
Вслед за атомной артиллерией двинулись со своим бесценным грузом реактивные гранатометы, сверкающие аккуратно закрепленными рядами. Боеголовки вызывающе уставились в голубое небо над Нью-Йорком.
Затем появились управляемые ракеты — огромная, растянувшаяся на целую милю колонна из тягачей с платформами, на которых покоились «посланцы смерти» всех классов с собственными электронными инстинктами: «воздух воздух», «земля — земля», «земля — воздух», «воздух — земля». Изумительная демонстрация мощи!
Внезапно воздух огласился ревом боевых самолетов, оставивших за собой белые причудливые облака там, где только что было чистое небо. Роботы-пилоты точно держали курс, и женщины высунулись из окон, чтобы лучше разглядеть красивые стальные машины со стреловидными крыльями.
Медленно, неумолимо завершился парад боевой техники под восторженные крики и сыпавшийся сверху серпантин.
Женщины теснее столпились у окон в предвкушении завершающей части парада.
Они ждали и ждали. Ожидание сделалось невыносимым. В этой тишине всхлипывания Мэри производили на всех гнетущее впечатление.
Но девушки и женщины продолжали стоять у окон до тех пор, пока часы не стали тикать слишком громко, и только тут до них дошло, что парад окончен, хотя в это невозможно было поверить! Скорее всего что-то случилось.
Парад не завершен. Разве он мог вот так закончиться!
Первой заговорила Бобо Андерсон. — Где мужчины? Это только машины. Разве мужчины не вернулись? — Где мужчины? — обращаясь к самой себе, произнесла миссис Причард и поднесла руку к горлу. — Где мужчины? — всхлипывая, пробормотала Мэри Квэйд. — Мужчины?.. Мужчины?.. — неслось со всех сторон, и этот приглушенный шум голосов слился в один сплошной гул, охвативший огромный город.
ПАРАД
Что это? Парад Победы? Или парад побеждённых?
