Фиксация
Наука.
Проверено.
Лично.
Многократно.
До дыр.
Всё проходит.
Но как-то по-свински
забирает с собой
целый мир.
И никто не возвращает.
Ни кусочка.
Ни звука.
Ни взгляда.
Ни «прости».
Только ты всё стоишь на перроне и не можешь
уйти.
Всё проходит.
Но ты не проходишь.
Застреваешь между «было» и «будет».
Между «помню» и «размыто».
Ты — не здесь.
Ты — не там.
Ты — в проходе.
В котором никогда не
было дверей.
Всё проходит.
Но что-то внутри не
проходит.
Что-то внутри стоит на
часах.
И не сменяется.
И не тает.
И не просит пощады.
И не знает страха.
И ты смотришь на это «что-то».
И не узнаёшь.
И не зовёшь.
И не трогаешь.
Потому что знаешь:
если тронешь —
распадёшься.
Если назовёшь —
уйдёт.
А оно — единственное,
что осталось от
мира, который ушёл.
И ты бережёшь его
в себе.
Как последний свет.
Как последний вздох.
Как последнюю правду:
мир ушёл.
А ты — рядом до сих пор.
И это не подвиг.
Это — просто факт.
Ты рядом.
Значит — надо жить.
Не для кого-то.
Не зачем-то.
Просто — жить.
Пока не пройдёт.
А оно не пройдёт.
Потому что ты — не
«всё».
Ты — есть ты.
И ты — ещё здесь.
И это уже — победа.
Тихая.
Твоя.
До конца.