Страшному: стать живыми,
Память листает лица,
Ранами ножевыми
Нас покрывает время.
Прошлым сквозит из комнат,
Тяжкое это бремя:
Каждое слово помнить.
Небо за ворот льётся,
Тает в ладонях лето,
В мире так мало солнца —
Ровно на три рассвета.
Ветер покрепче дунет,
Палец прищемит дверью,
Время — оно рассудит,
Веришь? И я не верю.
Век бережём друг в друге
То, что пора оставить,
Лишь аватарка в круге
Мне от тебя на память.
Лучше бы… Нет, не лучше,
Богу видней, не так ли?
Мир отразился в луже,
Свет преломился в капле.
Радугой быль и небыль,
Счастье — чума, проказа,
Я словно был и не был,
Солнце взошло три раза.